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PREFACE. 


This  volume  contains  in  substance  the  first  part 
of  the  course  on  French  Literature  given  in  the 
Normal  Collège. 

Though  adapted  to  the  requirements  of  a  spécial 
programme  and  to  certain  conditions  of  space  and 
lime,  it  can  with  advantage  be  used  wherever  an 
interest  is  taken  or  instruction  given  in  French 
Literature.  It  recommends  itself  particularly  to 
American  teachers  and  students  as  a  book,  not 
imported  into,  but  grown  out  of,  the  class-room. 

The  biographical  and  critical  notices  are  short, 
comprehensive,  in  the  clearest  and  simplest  possible 
style.  There  is  nothing  elaborate  in  them,  nothing 
superfluous.  Each  of  them  is  followed  by  a  criti- 
cism  on  the  writer  under  considération,  by  some 
one  whose  judgment  is  of  some  account  in  the 
world  of  letters.  It  is  both  interesting  and  instruc- 
ive  to  know  what  good  critics  think  of  good 
writers. 

The  texts  from  the  latter  hâve  been  seîected  with 
great  care.  They  are  not  extracts  more  or  less 
curtailed,  which  give  an  idea  of  a  literary  work 
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about  as  exactly  as  a  stone  offers  the  image  of  the 
monument  from  which  it  is  taken.  Whenever  it 
has  been  practicable,  a  whole  work  is  reviewed. 
The  parts  that  are  not  indispensable  are  summarily 
delineated  or  analyzed;  the  passages  best  calculated 
to  illustrate  the  author's  manner  and  originality'are 
given  in  full.  Thus  the  reader  will  find  the  whole 
plot  of  Corneille's  tragedy  "  Horace,"  of  Molière's 
comedy  *'Les  Femmes  savantes,"  etc. 

Following  thèse  texts  will  be  found  a  collection 
of  the  author's  sententious  and  popular  sayings. 
They  afford  a  harvest  of  beautiful  quotations,  which 
every  one  can  turn  to  account. 

Foot-notes  hâve  been  added  only  to  explain  what 
will  not  be  found  in  an  ordinary  dictionary. 

It  will  be  noticed  that  some  of  the  text  is 
printed  with  the  Unes  well  apart,  and  some  with 
them  close  together.  The  former  portion  is  for 
recitation  and  colloquial  exercise,  the  portion  in 
close  print  is  for  reading  and  explaining.  The 
sélections  are  of  sufficient  variety  and  excellence  to 
commend  themselves  to  ail  lovers  of  fine  literature. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


Dans  son  acception  ordinaire  le  mot  littérature 
désigne  ce  qui  a  été  écrit  d'après  certaines  règles 
d'art  et  de  bon  goût,  ce  qui  se  recommande  par  des 
qualités  sérieuses  de  pensée  et  de  style,  et  vaut  la 
peine  d'être  lu.  Ce  sont  les  œuvres  bien  écrites  et 
marquées  du  sceau  de  l'esprit  français  qui  consti- 
tuent, en  ce  sens,  la  littérature  française.  Le  XVII* 
siècle  en  a  fourni  un  contingent  remarquable;  il  fait 
époque  dans  l'histoire,  c'est  l'âge  classique.  On  dit 
le  dix-septième  siècle,  ou  le  siècle  de  Louis  XIV, 
comme  on  dit  le  siècle  de  Périclès,  le  siècle  d'Au- 
guste. Ce  qui  précède  appartient,  à  proprement 
parler,  à  l'histoire  de  la  langue,  des  origines  intel- 
lectuelles. 

Si  l'on  procédait  à  l'étude  de  la  littérature  fran- 
çaise par  division  en  périodes,  on  pourrait  en  faire 
cinq  bien  caractérisées: 
1°  La  Littérature  du  Moyen  Age. 
2**  L'Epoque  de  la  Renaissance. 
3°  Le  XVII«   Siècle,  ou   Siècle   de   Louis  XIV, 
Epoque  classique. 
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4°  Le  XVIII®  Siècle,  quelquefois  appelé  Siècle 
DE  Voltaire,  Epoque  philosophique. 

5°  Le  XIX®  Siècle,  ou  Littérature  contempo- 
raine, Époque  historique  et  critique. 


MOYEN  ACi^E. 

I. 

A  l'époque  où  la  France  prit  rang  par  sa  littéra- 
ture, la  plupart  des  autres  pays  avaient  déjà  la  leur. 

L'Italie  possédait  le  Dante,  l'Espagne  Cervantes, 
l'Angleterre  Shakspeare. 

La  France  était  restée  en  arrière.  Il  y  avait  eu 
dans  ce  pays  de  plus  fréquentes  périodes  de  guerres 
qu'ailleurs;  le  travail  de  fusion  entre  les  éléments 
qui  constituent  la  nationalité  avait  demandé  du 
temps,  et  le  latin  y  avait  été  tenu  en  honneur 
comme  langue  savante:  tout  cela  retarda  l'évolu- 
tion de  l'idiome  populaire,  et  il  ne  peut  y  avoir  de 
littérature  que  le  jour  où  il  y  a  une  langue  formée 
et  fixée. 

Pendant  quelque  temps  il  y  eut  même  deux 
langues  en  France,  l'une  au  midi,  la  langue  d'oc,* 
l'autre  au  nord,  la  langue  D'oïL.f 

La  langue  d'oc  fleurit  la  première.  Au  13®  siècle 
elle  possédait  une  littérature  brillante,  la  littérature 


*  Langue  d'oc,  l'ancienne  langue  qui  se  parlait  au  sud  de  la 
Loire,  dont  se  servaient  les  troubadours.  Oc,  du  latin  hoc, 
veut  dire  oui. 

\  Langue  d'oïl  (ou  langue  d'oui),  l'ancien  français  du  nord,  la 
langue  des  trouvères.     Oïl  vient  du  latin  hoc  illud. 
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provençale.  Les  troubadours  en  étaient  les  gra- 
cieux poètes;  mais  elle  ne  dura  guère,  elle  périt 
dans  la  croisade  des  Albigeois. 

Le  français  du  nord  ou  français  wallon  devint  la 
langue  nationale.  Elle  acquit  peu  à  peu  ces  quali- 
tés de  clarté,  de  force,  d'élégance  et  de  politesse, 
qui  en  firent  la  langue  des  cours  et  de  la  bonne  so- 
ciété. Quelques  écrivains  ont  eu  l'honneur  d'asso- 
cier en  particulier  leurs  noms  a  l'iiistoire  de  ses  pre- 
miers progrès.     Ce  sont: 

Au  13*  siècle,  Geoffroy  de  Villehardouin  et 
Joinville;  au  14*'  siècle,  Jehan  Froissart;  et  au 
15*,  Philippe  de  Comines. 

IL 

Geoffroy  de  Villehardouin. 
Né  vers  1 156  et  mort  vers  1213. 

Geoffroy  de  Villehardouin  fut  un  des  héros  de  ce 
qu'on  appelle  la  quatrième  croisade,  et  c'est  le  récit 
de  cette  étrange  expédition  qu'il  raconte  dans  ses 
Mémoires. 

Ils  sont  curieux  pour  l'histoire  des  faits  et  pour 
l'histoire  de  la  langue.  Ce  qui  y  frappe  surtout 
c'est  la  simplicité  du  style  et  la  modestie  de  l'écri- 
vain. Il  ne  parle  jamais  de  lui.  II  raconte  ce  qu'il 
a  vu,  et  Ton  sent  dans  sa  parole  sans  prétention  une 
parfaite  loyauté. 

Les  phrases  sont  brèves,  nerveuses,  et  vont  droit 
au  but.     Il  n'y  a  ni  apprêt  ni  art. 

Sa  langue  est  primitive  ;  l'orthographe  en  est 
singulière.     Des  débris  de  mots  latins  s'y  rencon- 
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trent  fréquemment,  et  le  nombre  des  monosyllabes 
est  considérable. 

C'est  une  langue  de  soldat,  rude  et  roide,  mais 
elle  suffit  à  la  sobriété  de  son  esprit,  et  a  une  har- 
monie naturelle  qui  ne  manque  pas  de  charme. 

"  Villehardouin  est  bien  un  homme  de  son  temps, 
non  pas  supérieur  à  son  époque,  mais  y  embrassant 
tous  les  horizons;  preux,  loyal,  croyant,  crédule 
même,  mais  sans  petitesse;  des  plus  capables 
d'ailleurs  de  s'entremettre  aux  grandes  affaires; 
homme  de  conciliation,  de  prudence  et  même 
d'expédients;  visant  avec  suite  à  son  but,  éloquent 
à  bonne  fin,  non  pas  de  ceux  qui  mènent,  mais  de 
première  qualité  dans  le  second  rang,  et  sachant  au 
besoin  faire  tête  dans  les  intervalles;  attaché  féale- 
ment,  avec  reconnaissance,  mais  sans  partialité,  à 
ses  princes  et  seigneurs,  et  gardant  sous  son  armure 
de  fer,  et  du  haut  de  ses  châteaux  de  Macédoine  ou 
de  Thrace  des  mouvements  de  cœur  et  des  attaches 
pour  son  pays  de  Champagne. 

"  Il  a  des  larmes  sous  sa  visière,  mais  il  n'en  abuse 
pas;  il  sait  s'agenouiller  à  deux  genoux,  et  se  relever 
aussitôt  sans  faiblesse;  il  a  l'équité  et  le  bon  sens 
qu'on  peut  demander  aux  situations  où  il  se  trouve; 
jusqu'à  la  fin  sur  la  brèche,  il  porte  intrépidement 
l'épée,  il  tient  simplement  la  plume;  c'est  assez 
pour  offrir  à  jamais,  dans  la  série  des  historiens 
hommes  d'action  où  il  est  placé,  un  des  types  les 
plus  honorables  et  les  plus  complets  de  son  temps." 

Sainte-Beuve. 

III. 

JoiNViLLE  (le  sire  de). 

Né  vers  1223  et  mort  vers  1319. 
Cent  années  séparent  Joinville  de  VilleHi',i-d:5i!iT» 
Il  se  fit,  dans  cet  espace  de  temps,  ut\  progrès  mani- 
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feste  dans  la  langue.  Il  est  facile  de  s'en  rendre 
compte  en  comparant  l'histoire  de  la  quatrième 
croisade  à  la  vie  de  Louis  IX.  Comme  Villehar- 
douin,  Joinville  raconte  ce  qu'il  a  vu,  mais  avec  un 
enjouement,  une  délicatesse  d'esprit  et  une  grâce 
que  n'avait  pas  l'historien  de  la  quatrième  croisade. 

II  avait  été  élevé  à  la  cour  élégante  de  Thibaut, 
comte  de  Champagne.  Il  y  apprit  les  belles 
manières  et  le  beau  parler  en  honneur  parmi  les 
troubadours.  Louis  IX  l'emmena  à  sa  première 
croisade.     Elle  fut  désastreuse. 

Joinville  eut  sa  bonne  part  de  souffrances.  Quand 
il  revint  en  France,  il  jura  bien  de  ne  plus  s'em- 
barquer dans  de  pareilles  expéditions.  Le  roi  fut 
moins  sage,  et  vingt  ans  plus  tard  il  paya  de  sa  vie 
l'imprudence  de  sa  dernière  croisade.  C'est  de 
cette  vie  que  Joinville  a  fait  le  récit.  Il  est  plein 
de  candeur  et  de  charme,  et  révèle  dans  une  langue 
naïve,  abondante  et  gracieuse  des  qualités  d'écrivain 
inconnues  avant  lui. 

Le  livre  de  Joinville  est  à  la  fois  une  bonne  action 
et  un  écrit  admirable.  C'est  peut-être  le  premier 
monument  de  génie  en  langue  française,  dit  M. 
Villemain.  "J'entends  par  génie  un  degré  d'origi- 
nalité dans  le  langage,  une  physionomie  particu- 
lière et  expressive,  quelque  chose  enfin  qui  a  été 
fait  par  un  homme  et  qui  n'aurait  pas  été  fait  par  un 
autre."  Joinville  décrit  délicieusement.  Son  igno- 
rance en  histoire,  en  géographie,  est  grande,  mais  il 
est  curieux.  Il  s'informe,  il  aime  à  apprendre.  Il 
raconte  comme  il  se  souvient,  il  répète  même  ce 
qu'il  a  dit  sans  se  mettre  en  peine  de  la  méthode. 
Au  milieu  d'un  désordre  apparent  et  d'une  raillerie 
enjouée  règne  toujours  un  charme   inexprimable, 
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une  sensibilité  qui  ne  s'altère  pas  dans  les  périls  et 
les  larmes.  Joinville  a  la  conception  nette,  l'image 
ressemblante,  la  comparaison  naturelle  et  poétique; 
il  a  la  naïveté,  la  simplicité,  et  un  brin  de  rêverie 
qui  tempère  agréablement  la  vivacité  pétulante  de 
son  esprit.  ...  Sa  bonne  foi  n'a  pas  de  détours; 
elle  parle  par  sa  bouche  de  l'abondance  du  cœur, 
elle  est  chez  lui  comme  une  espèce  de  verve,  d'in- 
spiration poétique  qui  lui  fait  rencontrer  l'expres- 
sion la  plus  vraie,  la  plus  pittoresque.  Il  est  inca- 
pable de  mentir.  L'amour  de  soi,  la  haine  d'autrui, 
l'esprit  de  jalousie  qui  pénètre  si  souvent  les  Mé- 
moires ne  se  rencontre  pas  dans  les  siens.  Il  dit 
rarement  du  mal  de  quelqu'un.  Il  n'a  pas  l'humeur 
chagrine  des  vieillards;  il  possède  les  couleurs  et  la 
simplicité  de  la  jeunesse.  Rien  de  si  animé,  de  si 
vif,  de  si  jeune  que  son  style.  Le  langage  naïf 
d'alors  donne  sans  doute  de  l'intérêt  au  récit,  mais 
il  reçoit  un  charme  nouveau  de  son  esprit  et  de  son 
caractère.  

IV. 

Jehan  Froissart. 

Né  à  Valenciennes  en  1337,  mort  à  Chimai  en  1410. 

Le  progrès  de  la  langue  continue  d'une  manière 
visible  de  Joinville  à  Froissart. 

D'importants  événements  eurent  lieu. 

Froissart  en  fut  le  chroniqueur.  Il  parcourut 
avec  une  curiosité  infatigable  les  pays  de  l'Europe 
où  il  pouvait  apprendre  quelque  chose,  et  réunit 
ainsi  de  quoi  écrire  une  espèce  d'histoire  générale 
de  l'Europe  au  XIV^  siècle,  avec  l'Angleterre  et  la 
France  au  premier  plan,  les  Grandes  Chroniques. 

Sa  méthode  n'est  pas  très  philosophique.  L'his- 
toire pour  lui  n'est  pas  matière  à  études,  réflexions 
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et  leçons  morales;  il  n'y  voit  qu'un  sujet  de 
tableaux,  et  tout  ce  qu'il  cherche  c'est  de  les  peindre 
avec  éclat.  Aussi  réussit-il  surtout  dans  le  récit, 
dans  les  descriptions:  il  n'y  en  a  pas  de  plus  belles 
que  ses  descriptions  de  batailles. 

Son  héros  favori  est  le  Prince  Noir.  L'Angleterre 
s'en  souvient:  nul  écrivain  français  n'y  est  plus 
populaire. 

Comme  chroniqueur  il  est  clair,  méthodique, 
suffisamment  impartial;  comme  écrivain  il  est  net, 
animé  et  brillant.  Le  Moyen  Age  chevaleresque 
n'a  pas  eu  de  meilleur  peintre  que  lui,  et  jamais 
peut-être  la  langue  n'a  fait  plus  de  progrès  que  de 
Joinville  à  Froissart. 

La  chronique  de  Froissart  est  le  livre  d'or  de  la 
noblesse  féodale:  c'est  une  illustration  en  grand  de 
la  chevalerie.  Ce  que  celle-ci  produisit  de  plus 
fameux,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brillant  dans  la  vie 
d'alors,  fêtes,  tournois,  batailles,  Froissart  l'a  peint 
dans  un  cadre  magnifique.  Il  ne  s'est  guère  oc- 
cupé de  ce  qui  ne  brille  pas.  ...  Il  n'est  pas  de 
ces  historiens  graves  qui  s'ensevelissent  sous  des 
paperasses,  au  fond  d'un  cabinet,  qui  recherchent, 
et  compulsent,  et  commentent,  et  comparent,  et 
discutent,  et  raisonnent,  et  expliquent.  .  .  .  Son 
grand  soin  est  de  bien  relater  ce  qu'il  a  appris, 
d'écrire  avec  verve  et  coloris,  de  faire  un  livre  in- 
téressant, animé,  populaire,  et  cela  il  l'a  fait.  .  .  . 
On  lui  a  reproché  d'avoir  été  peu  patriotique. 
Cela  est  vrai  si  l'on  mesure  la  patrie  par  degrés  de 
latitude,  si  on  la  resserre  dans  les  étroites  bornes 
d'une  géographie  nationale.  Mais  il  ne  comptait 
pas  ainsi,  le  grand  voyageur.  Sa  patrie  à  lui  c'est 
l'Europe  chevaleresque.  11  est  compatriote  de  tout 
ce  qui  est  noble  et  brave,  il  aime  toute  fleur  de 
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clievalerie  et  a  de  belles  paroles  pour  tous  ceux  qui 

font  vaillamment.  

Froissart  a  des  qualités  de  l'historien;  il  arrive  à 
la  grandeur  par  l'exactitude,  et  aussi  par  l'imagina- 
tion, mais  presque  jamais  par  le  jugement,  par  cette 
faculté  qui  compare  les  faits  et  prononce  sur  leur 
légitimité,  faculté  que  possédait  à  un  degré  assez 
éminent  le  florentin  Villani  contemporain  de  notre 
chroniqueur.  Duquesnel. 


Philippe  de  Comines. 

Né  près  de  Menin  en  Flandre  en  1445,  mort  en  1509. 

Philippe  de  Comines  est  le  premier  écrivain  fran- 
çais qui  ait  traité  l'histoire  comme  elle  doit  être 
traitée.  Il  ne  se  contente  pas  de  raconter,  de  pein- 
dre, il  explique;  il  dégage  de  l'étude  des  événe- 
ments et  des  caractères  des  vérités  utiles,  un  en- 
seignement. 

Il  a  écrit  l'Histoire  du  Roi  Louis  XI. 

C'était  un  roi  d'une  grande  finesse  politique, 
habile  et  rusé.  Un  de  ses  bons  tours  d'habileté 
fut  l'acquisition  même  de  Comines.  Il  l'enleva  à 
son  ennemi  le  duc  de  Bourgogne,  Charles  le  Témé- 
raire. Comines  se  laissa  enlever  sans  croire  qu'il 
manquait  à  ses  devoirs.  Il  avait  peu  de  goût  pour 
le  duc  de  Bourgogne;  le  roi  de  France  lui  plaisait 
mieux.  Il  était  de  ces  hommes  qui  apprécient  les 
choses  en  raison  de  leur  utilité  et  les  hommes  en 
proportion  de  leur  habileté  à  profiter  des  choses. 
Sa  nature  était  droite,  sa  morale  peu  élevée. 

Son  histoire  se  compose  de  deux  parties.  Les 
six  premiers  livres  traitent  de  Louis  XI,  les  deux 


PHILIPPE  DE   COMINES.  9 

derniers  de  l'expédition  de  Charles  VIII  en  Italie. 

Son  style  a  de  la  vigueur  et  de  la  précision.  Il  a  la 
force  de  la  réflexion,  la  puissance  de  la  logique. 
La  langue  de  Froissart  est  la  langue  des  faits. 
Comines  a  parlé  la  langue  des  idées:  c'est  celle-ci 
surtout  qu'il  y  a  du  profit  à  écouter. 

Philippe  de  Comines  est,  en  date,  le  premier 
écrivain  vraiment  moderne.  Les  lecteurs  même 
qui  ne  voudraient  pas  remonter  bien  haut,  ni  se 
jeter  dans  la  curiosité  érudite,  ceux  qui  ne  vou- 
draient se  composer  qu'une  petite  bibliothèque 
française  toute  moderne  ne  sauraient  se  dispenser 
d'y  admettre  Montaigne  et  Comines. 

Ce  sont  des  hommes  qui  ont  nos  idées  et  qui  les 
ont  dans  la  mesure  et  dans  le  sens  où  il  nous  serait 
bon  de  les  avoir,  qui  entendent  le  monde,  la  société, 
particulièrement  l'art  d'y  vivre  et  de  s'y  conduire, 
comme  nous  serions  trop  heureux  de  l'entendre 
aujourd'hui;  des  têtes  saines,  judicieuses,  munies 
d'un  sens  fin  et  sûr,  riches  d'une  expérience  moins 
amèreque  profitable,  et  consolante,  et  comme  savou- 
reuse. Ce  sont  des  conseillers  et  des  causeurs  bons 
à  écouter  après  trois  ou  quatre  siècles  comme  au 
premier  jour:  Montaigne  sur  tous  les  sujets  et  à 
toutes  les  heures,  Comines  sur  les  affaires  d'Etat, 
sur  le  ressort  et  le  secret  des  grandes  choses,  sur  ce 
qu'on  nommerait  dès  lors  les  intérêts  politiques 
modernes,  sur  tant  de  mobiles  qui  menaient  les 
hommes  de  son  temps  et  qui  n'ont  pas  cessé  de 
mener  ceux  du  nôtre.  Sainte-Beuve. 

Pour  le  sentiment  du  bon  et  du  mal  Comines 
n'est  pas  au-dessus  de  son  siècle.  Ses  idées  sur  les 
droits  des  peuples  sont  également  celles  de  ses 
contemporains.  Mais  pour  l'intelligence  des  événe- 
ments et  des  caractères,  pour  ce  mélange  de  bon 
sens  et  de  finesse  qui  démêle  si  bien  la  vérité,  il  est 
incomparable,  c'est  là  son  génie.     "Il  a  autorité  et 
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gravité,  comme  dit  Montaigne,  et  sent  partout  son 
homme  de  bon  lieu,  élevé  aux  grandes  affaires." 

ViLLEMAIN. 

VII. 

Poésie. 

1.  Si  c'est  en  prose  qu'ont  été  écrites  les  œuvres 
françaises  les  plus  remarquables  du  Moyen  Age,  la 
poésie  n'a  pas  manqué.  Il  y  eut  des  poètes  dans 
tous  les  genres  et  quelques  uns  de  leurs  poëmes 
ont  été  très  populaires. 

De  ce  nombre  sont:  les  poëmes  épiques  natio- 
naux, Chansons  de  geste,  dont  le  plus  célèbre  est  la 
Chanson  de  Roland,  les  poëmes  de  la  Table  Ronde,  les 
poëmes  du  Saint-Graal,  le  roman  de  la  Rose  (poëme 
allégorique),  elle  roman  du  Renard  (poëme  satirique). 
Il  y  eut  ensuite  des  poëmes  d'un  ordre  moins  élevé, 
mais  de  plus  d'intérêt  et  de  charme:  ce  sont  les 
fabliaux  et  les  contes. 

On  appelle  ainsi  des  histoires  gaies  ou  mélan- 
coliques, composées  sur  un  rhythme  familier  et 
ayant  pour  sujet  les  accidents  de  la  vie  commune. 
On  y  trouve  la  peinture  des  mœurs  réelles,  et  les 
qualités  distinctives  de  l'esprit  français,  la  finesse, 
la  grâce,  le  don  de  railler  et  l'art  de  conter.  Ce  qui 
gâte  la  plupart  de  ces  poëmes  c'est  une  excessive 
liberté  de  langage.  Un  de  ceux  qui  échappent  à  ce 
reproche  et  un  des  plus  connus  est  le  joli  conte  de 
Grisélidis. 

2.  La  poésie  dramatique  était  à  l'origine  d'un 
caractère  religieuy.  Les  pièces  tirées  de  la  légende 
des  saints  s'appelaient  miracles  j  celles  qu'on  tirait 
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de  l'Evangile  étaient  les  mystères.     Le  plus  grand 
des  mystères  fut  celui  de  la  Passion. 

A  côté  de  ce  drame  grave  et  édifiant  il  y  eut  des 
pièces  légères  et  amusantes.  On  les  appelait 
moralités,  sotties  et  farces.  Une  des  plus  populaires 
est  la  farce  de  l'avocat  Patelin.  Arrangée  au  i8« 
siècle  pour  la  scène  moderne  par  Bruéis  et  Pala- 
prat,  elle  est  encore  aujourd'hui  un  modèle  d'esprit 
et  de  franche  gaieté. 

3.  La  poésie  lyrique  fut  d'abord  cultivée  avec 
succès  par  les  troubadours,  poètes  du  midi.  Les 
Français  du  nord  moins  vifs,  moins  expansifs,  ne 
s'y  exercèrent  qu'après  eux.  Ils  y  déployèrent 
moins  de  grâce,  moins  de  sensibilité  et  de  coquet- 
terie, mais  plus  de  force  et  d'esprit. 

Les  principaux  poètes  qui  se  distinguèrent  dans 
ce  genre  sont:  le  comte  Thibaut  de  Champagne, 
contemporain  de  Louis  IX;  Charles  d'Orléans, 
fait  prisonnier  à  la  bataille  d'Azincourt  et  moins 
illustre  comme  poëte  que  comme  père  du  bon  roi 
Louis  XII;  Villon,  qui  avait  en  lui  l'étoffe  d'un 
vrai  poëte,  mais  qui  gâta  son  talent  au  contact  de 
la  misère  et  du  vice.  Une  de  ses  ballades  est  fort 
connue  et  fort  jolie  :  Les  Dames  du  temps  jadis.  En 
voici  deux  stances: 

Dictes-moy  où,  n'en  quel  pays 

Est  Flora,  la  belle  Romaine; 

Archipiada,  ne  Thaïs, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine; 

Echo,  parlant,  quand  bruyt  on  maine 

Dessus  rivière  ou  sus  estan, 
►ui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine?  .  .  . 
lais  où  sont  les  neiges  d'antan*  ? 


^: 


*  D'anun,  de  l'aonée  dernière,  du  latin  ante,  annus. 
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La  royne  Blanche  comme  un  lys, 
Qui  chantoit  à  voix  de  sereine, 
Berthe  au  grand  pied,  Bietris,  AUys; 
Harembourges,  qui  tint  le  Mayne, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Anglois  bruslèrent  à  Rouen; 
Où  sont-ils.  Vierge  souveraine?  .  .  , 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 


1 
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RENAISSANCE. 

La  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs  c»n  1453 
marque  la  fin  du  Moyen  Age. 

C'est  un  événement  qui  eut  un  grand  retentisse- 
ment en  Europe.  Il  en  résulta  des  changements 
avantageux  au  développement  des  lumières. 

L'invention  de  l'imprimerie  par  Jean  Giitenberg 
vers  1450  en  produisit  encore  davantage. 

Ces  deux  événements,  aidés  de  l'esprit  de  critique 
et  de  polémique  qui  caractérise  la  réformation 
religieuse  au  XVI®  siècle,  inaugurent  une  époque 
féconde  en  travaux  intellectuels  :  on  l'appelle  la 
Renaissance. 

Les  principaux  prosateurs  français  de  cette 
époque  sont:  Rabelais,  Montaigne,  Calvin,  et 
Amvot. 


I. 

Rabelais. 

Né  à  Chinon  en  Touraine  vers  1483;  mort  en  1553. 

François  Rabelais  est  un  des  écrivains  dont  les 
œuvres  embarrassent  la  critique.  Il  est  plein  de 
grands  contrastes,  tour-à-tour  bon  et  mauvais, 
sérieux  et  bouffon,  délicat  et  indécent.  Il  a  écrit 
un  livre  de  haute  fantaisie,  un  des  plus  extraordi- 
naires qu'il  y  ait;  mais  il  n'est  pas  facile  à  comprendre 
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et  ne  pratique  pas  assez  le  respect  des  conve- 
nances. 

Ce  livre  est  le  roman  de  Gargantua  et  de  Pan- 
tagruel. C'est  une  œuvre  philosophique-sati- 
rique, dont  le  but  est  d'amuser  et  d'instruire  par  la 
peinture  de  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  mauvais  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  et  dans  toutes  les 
conditions.  Ce  qui  y  frappe  le  plus  c'est  l'imagi- 
nation, l'érudition  et  l'obscénité.  Les  idées  les  plus 
belles  abondent  au  milieu  des  détails  les  plus 
indécents. 

En  matière  d'éducation  Rabelais  a  des  vues  ad- 
mirables. Les  plus  grands  humoristes  procèdent 
de  lui  :  Swift  et  Sterne,  La  Fontaine,  Molière,  Le 
Sage  et  Paul  Louis  Courier. 

Sa  langue  est  d'une  richesse  incomparable,  un 
peu  trop  grecque,  et  émaillée  d'expressions  idioma- 
tiques et  proverbiales.  Il  y  en  a  quelques  unes  qui 
datent  de  lui.  Ainsi  l'on  dit  "le  quart  d'heure  de 
Rabelais,"  pour  le  moment  où  il  s'agit  de  payer, 
et  "c'est  un  mouton  de  Panurge"  d'un  homme  qui 
ne  fait  qu'imiter  les  autres. 

Rabelais  est  incompréhensible;  son  livre  est  une 
énigme,  quoi  qu'on  veuille  dire,  inexplicable;  c'est 
une  chimère,  c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec 
des  pieds  et  une  queue  de  serpent,  ou  de  quelque 
autre  bête  plus  difforme;  c'est  un  monstrueux  as- 
semblage d'une  morale  fine  et  ingénieuse  et  d'une 
sale  corruption.  Où  il  est  mauvais,  il  passe  bien 
au-delà  du  pire,  c'est  le  charme  de  la  canaille;  où  il 
est  bon  il  va  jusques  à  l'exquis  et  à  l'excellent,  il 
peut  être  le  mets  des  plus  délicats. 

La  Bruyère. 
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L'histoire  de  Gargantua  et  de  Pantagruel  a  oc- 
cupé trente  ans  de  la  vie  de  l'auteur. 

Rabelais  l'a  pris,  laissé,  repris.  Il  l'a  conimcncé 
pour  amuser  ses  malades  et  pour  s'égayer,  et  il  l'a 
continué  au  hasard.  Il  ne  s'est  prescrit  aucun 
plan.  Il  n'y  a  pas  mis  d'unité,  ni  même  de  suite. 
La  première  partie  est  complète  en  elle-même,  la 
seconde  ouvre  un  nouveau  sujet,  la  cinquième  ne 
termine  rien.  L'ouvrage  n'a  jamais  été  destiné  à 
finir.  Ce  n'est  pas  un  livre,  mais  une  galerie  de 
tabIeau.K,  un  chapelet  d'aventures  auxquelles  on 
ne  songe  pas  à  donner  plus  de  liaison,  pécisément 
parce  que  l'intérêt  est  moins  dans  le  fond  du  récit 
que  dans  la  manière  dont  il  est  raconté,  et  dans  les 
plaisanteries  dont  il  est  semé.  .  .  . 

Rabelais  n'a  point  voulu  enseigner.  Il  n'a  ap- 
porté à  son  ouvrage  aucun  dessein  profond.  Il  a 
pris  la  plume  pour  s'égayer  et  égayer  les  autres. 
Seulement,  ainsi  qu'il  arrive  d'ordinaire  aux  rieurs, 
il  a  ri  aux  dépens  d'autrui;  à  l'exemple  de  tous  les 
comiques,  il  a  fait  de  la  satire.  ... 

Il  n'a  cherché  qu'une  chose,  s'ébaudir.  Peut-être 
était-ce  pour  ne  pas  pleurer. 

Car  selon  l'humeur  de  cet  âge 

Chacun,  pour  cacher  son  malheur, 

S'attachait  le  ris  au  visage. 

Et  les  larmes  dedans  son  cœur. 

Mais  non,  Rabelais  a  ri  parce  qu'il  ne  pouvait 
faire  autrement.  Rabelais  est  le  rieur  par  excel- 
lence. .  .  . 

Il  rit  sans  raison,  par  un  simple  besoin  de  joie, 
par  un  mouvement  de  gaieté  animale.  ...  Il  met 
les  convenances  sous  les  pieds;  .  .  .  le  sentiment  de 
la  décence  lui  est  étranger.  .  .  . 

II  est  obscène  plutôt  qu'immoral.  Il  se  complaît 
dans  l'ordure,  mais  il  fi'est  pas  corrompu.      Son 
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livre  comme  il  le  proclame  lui-même  "ne  contient 
mal  ni  infection." 

Rabelais  est  un  bouffon,  un  fou  de  cour  auquel  on 
finit  par  passer  des  libertés  excessives  en  faveur  de 
ses  traits  de  sagesse. 

On  dirait  à  le  voir  quelque  Pantagruel  en  per- 
sonne, un  être  énorme,  malpropre,  joyeux  et 
bon.  .  .  . 

Rabelais  va  parcourant  toute  la  gamme  des  sen- 
timents humains,  aussi  à  l'aise  dans  le  sublime  que 
dans  le  trivial,  assez  vaste  ou  assez  souple  pour  ré- 
unir en  lui  tous  les  contrastes.  De  là  cette  variété 
qui  prépare  chez  lui  tant  de  surprises  au  lecteur. 
Mais  ce  n'est  qu'un  de  ses  attraits.  II  en  a  de 
toutes  sortes  et  des  plus  vifs:  le  libre  regard  sur 
toutes  choses,  l'ingénieuse  satire,  je  ne  sais  quelle 
grâce  et  quelle  charmante  naïveté,  l'invention  iné- 
puisable, la  verve  indomptable,  le  flot  intarissable, 
les  ressources  du  vocabulaire. 

Il  a  été  moins  un  artiste  qu'un  génie,  et  cepen- 
dant il  a  eu,  lui  le  premier,  ce  qui  avait  manqué  au 
moyen-âge,  la  façon  de  dire,  comme  aussi  il  a  eu, 
ce  qui  allait  se  perdre  après  lui,  la  faculté  de  se 
créer  une  langue.  E.  Scherer. 


II. 

Montaigne. 

Né  au  château  de  Montaigne,  près  de  Bordeaux,  en  1533; 
mort  en  1592. 

Michel  Montaigne  a  été  le  plus  grand  écrivain 
du  XVP  siècle.  De  tous  les  livres  de  l'époque 
de  la  Renaissance  celui  qui  a  conservé  le  plus  de 
lecteurs,  c'est  le  sien,  les  Essais.  Il  le  mérite 
tant  par  le  sujet  que  par  la  manière  dont  il  est 
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traité.  Ce  sujet  c'est  l'homme  étudié  par  l'auteur 
sur  lui-même. 

L'auteur  est  un  esprit  fin,  délicat,  curieux,  plein 
de  franchise  et  de  vivacité,  nourri  de  la  moelle 
des  écrivains  classiques.  Avec  ce  qu'il  a  appris 
d'eux  et  de  sa  propre  expérience  il  a  fait  un  recueil 
d'études  philosophiques  aussi  agréable  qu'instructif. 
On  le  lit  et  on  le  relit  sans  se  lasser,  tant  il  a  de 
fantaisie,  d'imagination,  d'esprit  et  de  vérité. 

Son  défaut  est  un  scepticisme  outré,  une  absence 
à  peu  près  complète  de  fortes  convictions  morales. 
Aux  plus  graves  questions  il  répond  par  ce  mot 
favori,  "Que  sais-je?"  réponse  peu  digne  d'un 
esprit  sérieux,  chercheur  et  vraiment  philosophique. 

L'excellence  de  Montaigne  est  d'ailleurs  dans  son 
style.  Celui-ci  est  riche,  souple,  chaud,  coloré  et 
infiniment  plus  libre  d'adultération  étrangère  que 
celui  de  Rabelais. 

L'ouvrage  de  Montaigne  est  un  vaste  répertoire 
de  souvenirs  et  de  réflexions  nées  de  ces  souvenirs. 
Son  inépuisable  mémoire  met  à  sa  disposition  tout 
ce  que  les  hommes  ont  pensé.  Son  jugement,  son 
goût,  son  instinct,  son  caprice  même  lui  fournissent 
à  tout  moment  des  pensées  nouvelles.  Sur  chaque 
sujet,  il  commence  par  dire  tout  ce  qu'il  sait,  et  ce 
qui  vaut  mieux,  il  finit  par  dire  ce  qu'il  croit.  .  .  . 
Il  parle  beaucoup  de  morale,  de  politique,  de  litté- 
rature, il  agite  à  la  fois  mille  questions,  mais  il  ne 
propose  jamais  un  système.  Sa  réserve  tient  à  sa 
paresse  autant  qu'à  son  jugement.  .  .  .  Montaigne 
ne  connaît  pas  l'art  d'anéantir  les  passions;  il 
réclamerait  volontiers,  avec  La  Fontaine,  contre 
cette  philosophie  rigide  qui  fait  cesser  de  vivre 
avant  que  l'on  soit  mort.     Il  aime  à  vivre,  c*est-à- 


l8  MONTAIGNE. 

dire  à  goûter  les  plaisirs  que  permet  la  nature  bien 
ordonnée.  ...  Il  croit  que  c'est  le  parti  de  la 
sagesse.  ...  Il  s'adresse  à  ceux  qui,  comme  lui, 
éprouvent  plutôt  les  faiblesses  que  les  fureurs 
de  la  passion;  et  c'est  le  grand  nombre.  Il  est 
le  conseiller  qui  leur  convient.  ...  Il  ne  déses- 
père personne,  il  n'est  mécontent  ni  de  lui  ni  des 
autres.  .  .  . 

La  morale  de  Montaigne  n'est  pas  sans  doute 
assez  parfaite  pour  des  chrétiens:  il  serait  à  souhaiter 
qu'elle  servît  de  guide  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le 
bonheur  de  l'être.  Elle  formera  toujours  un  bon 
citoyen  et  un  honnête  homme.  .  .  .  Montaigne 
plaît,  amuse,  intéresse  par  la  naïveté,  l'énergie,  la 
richesse  de  son  style  et  les  vives  images  dont  il 
colore  sa  pensée.  .   .   . 

L'imagination  est  la  qualité  dominante  du  style 
de  Montaigne.  Cet  homme  n'a  point  de  supérieur 
dans  l'art  de  peindre  par  la  parole.  Ce  qu'il  pense 
il  le  voit,  et  par  la  vivacité  de  ses  expressions  il  le 
fait  briller  à  tous  les  yeux.  ... 

Le  philosophe  Malebranche,  tout  ennemi  qu'il 
était  de  l'imagination,  admire  celle  de  Montaigne,  et 
l'admire  trop  peut-être,  il  veut  qu'elle  fasse  seule 
le  mérite  des  Essais,  et  qu'elle  y  domine  au  pré- 
judice de  la  raison.  Nous  n'acceptons  pas  un 
pareil  éloge. 

Montaigne  se  sert  de  l'imagination  pour  produire 
au  dehors  ses  sentiments  tels  qu'ils  sont  empreints 
dans  son  âme.  Sa  chaleur  vient  de  sa  conviction, 
et  ses  paroles  animées  sont  nécessaires  pour  con- 
server toute  sa  pensée,  et  pour  exprimer  tous  les 
mouvements  de  son  esprit. 

Quand  je  vois  "ces  braves  formes  de  s'expliquer 
si  visves  et  si  profondes,  je  ne  dis  pas  que  c'est  bien 
dire,  je  dis  que  c'est  bien  penser."        Villemain. 

Dans  la  plupart  des  auteurs  je  vois  l'homme  qui 
écrit,  dans  Montaigne  l'homme  qui  pense. 

Montesquieu. 
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De  l'Institution  des  Enfants. 

A  un  enfant  de  maison,  qui  recherche  les  lettres, 
non  pour  le  gaing,  *  ny  tant  pour  les  commoditez 
externes  que  pour  les  siennes  propres,  et  pour  s'en 
enrichir  et  parer  au  dedans,  ayant  plustost  envie 
d'en  réussir  habile  homme  qu'homme  sçavant,  je 
vould rais  aussi  qu'on  feust  f  soingneux  de  lui  choisir 
un  conducteur  qui  eust  plustost  la  teste  bien  faite 
que  bien  pleine;  et  qu'on  y  requist  toutes  les  deux, 
mais  plus  lesmœurset  l'entendement,  que  la  science; 
et  qu'il  se  conduisist  en  sa  charge  d'une  nouvelle 
manière.  On  ne  cesse  de  criailler  à  nos  aureilles, 
comme  qui  verseroit  dans  un  entonnoir;  et  nostre 
charge,  ce  n'est  que  redire  ce  qu'on  nous  a  dict:  je 
vouldrois  qu'il  corrigeast  cette  partie,  et  que  de 
belle  arrivée,  selon  la  portée  de  l'ame  qu'il  a  en 
main,  il  commenceast  à  la  mettre  sur  la  montre,  luy 
faisant  gouster  les  choses,  les  choisir,  et  discerner 
d'elle  mesme;  quelquefois  lui  ouvrant  chemin, 
quelquefois  le  lui  laissant  ouvrir.  Je  ne  veulx  pas 
qu'il  invente  et  parle  seul;  je  veulx  qu'il  escoute 
son  disciple  parler  à  son  tour. — Il  est  bon  qu'il  le 
face  J  trotter  devant  luy,  pour  juger  de  son  train,  et 
juger  jusques  à  quel  poinct  ilsedoibt  ravaller  pour 
s'accommoder  à  sa  force. 

Qu'il  ne  lui  demande  pas  seulement  compte  des 
mots  de  sa  leçon,  mais  du  sens  et  de  la  substance; 
et  qu'il  juge  du  proufit  qu'il  aura  faict,  non  par  le 
tesmoignage  de  sa  mémoire  mais  de  sa  vie.  Que 
ce  qu'il  viendra  d'apprendre,  il  le  lui  face  mettre 
en  cent  visages,  et  accommoder  à  autant  de  divers 
subjects  pour  veoir  s'il  l'a  encores  bien  prins§  et 
bien  faict  sien. 

Qu'il  lui  face  tout  passer  par  l'estamine,  et  ne 


*  "  GaJng."  gain.  jf  "  Feust,"  fût. 

^"  Face,"  fasse.  g  "  Prins,"  pns. 
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loge  rien  en  sa  teste  par  simple  autorité  et  à  crédit. 
.  .  .  La  vérité  et  la  raison  sont  communes  à  un 
chascun,  et  ne  sont  non  plus  à  qui  les  a  dictes  pre- 
mièrement, qu'à  qui  les  dict  aprez:  ce  n'est  non  plus 
selon  Platon  que  selon  moy,  puisque  luy  et  moy 
l'entendons  et  voyons  de  mesme.  Les  abeilles 
pillotent  deçà  delà  les  fleurs  ;  mais  elles  en  font 
aprez  le  miel  qui  est  tout  leur,  ce  n'est  plus  thym  ni 
marjolaine.  ...  Le  gaing  de  notre  estude,  c'est 
en  '^stre  devenu  meilleur  et  plus  sage.  .  .  .  C'est 
r.  :ndement  qui  approfite  tout,  qui  dispose  tout, 
qui  agit,  qui  domine  et  qui  règne  :  toutes  aultres 
choses  sont  aveugles,  sourdes  et  sans  ame.  Certes, 
nous  le  rendons  servile  et  couard,  pour  ne  luy 
laisser  la  liberté  de  rien  faire  de  soy. 

Sçavoir  par  cœur  n'est  pas  sçavoir:  c'est  tenir  ce 
qu'on  a  donné  en  garde  à  sa  mémoire.  Ce  qu'on 
sçait  droictement,  on  en  dispose  sans  regarder  au 
patron,  sans  tourner  les  yeulx  vers  son  livre.  .  .  .  En 
cette  eschole*  du  commerce  des  hommes,  j'ay  sou- 
vent remarqué  ce  vice,  qu  'au  lieu  de  prendre  cog- 
noissance  d'aultruy  nous  ne  travaillons  qu'à  la 
donner  de  nous,  et  sommes  plus  en  peine  de  débiter 
nostre  marchandise,  que  d'en  acquérir  de  nouvelle  : 
le  silence  et  la  modestie  sontqualitez  très  commodes 
à  la  conversation.  .  .  .  On  luy  apprendra  de  n'entrer 
en  discours  et  contestation  que  là  où  il  verra  un 
champion  digne  de  sa  luicte,f  et  là  mesme,  à  n'em- 
ployer pas  touts  les  tours  qui  luy  peuvent  servir, 
mais  ceulx  là  seulement  qui  luy  peuvent  le  plus 
servir.  Qu'on  le  rende  délicat  au  chois  et  triage  de 
ses  raisons,  et  aymant  la  pertinence  et  par  consé- 
quent la  briefveté.  Qu'on  l'instruise  sur  tout  à  se 
rendre  et  à  quitter  les  armes  à  la  vérité  aussitost 
qu'il  l'appercevra,  soit  qu'elle  naisse  ez];  mains  de 
son  adversaire,  soit  qu'elle  naisse  en  luy-mesme 
par  quelque  radvisement.§ 

*  "  Eschole,"  école.  f  "  Luicte,"  lutte. 

X  "  Ez,"  aux.  §  "  Radvisement,  "  ravisement. 
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Qu'on  luy  mette  en  fantasie  une  honneste  curiosité 
de  s'enquérir  de  toutes  choses.  ...  Il  se  tire  une 
merveilleuse  clarté,  pour  le  jugement  humain,  de 
la  fréquentation  du  monde  :  nous  sommes  tous  con- 
traincts  et  amoncelez  en  nous,  et  avons  la  veue* 
raccourcie  à  la  longueur  de  nostre  nez. 

On  demandoit  à  Socrates  d'où  il  estoit,  il  ne  re- 
spondit  pas  d'Athènes,  mais  du  monde;  luy  qui 
avoit  l'imagination  plus  pleine  et  plus  estendue 
embrassoit  l'univers  comme  sa  ville,  jectoit  ses  cog- 
noissances,  sa  société  et  ses  affections  à  tout  le 
genre  humain;  non  pas  comme  nous,  qui  ne  regar- 
dons que  soubs  nous.  Ce  grand  monde,  que  les  uns 
multiplient  encores  comme  espèces  soubs  un  genre, 
c'est  le  mirouerf  où  il  nous  fault  regarder,  pour 
nous  cognoistre  de  bon  biais.  Somme,  je  veulx 
que  ce  soit  le  livre  de  mon  escholier.  .  .  .  Apres 
qu'on  luy  aura  apprins  ce  qui  sert  à  le  faire  plus 
sage  et  meilleur,  on  l'entretiendra  que  c'est  que 
logique,  physique,  géométrie,  rhétorique;  et  la  sci- 
ence qu'il  choisira,  ayant  desia  J  le  jugement  formé, 
il  en  viendra  bientost  à  bout.  Sa  leçon  se  fera 
tantost  par  devis,  tantost  par  livre.  .  .   . 

C'est  grand  cas  que  les  choses  en  soyent  là,  en  nos- 
tre siècle,  que  la  philosophie  soit,  jusques  aux  gents 
d'entendement,  un  nom  vain  et  fantastique  qui  se 
treuve  de  nul  usage  et  de  nul  prix,  par  opinion  et 
par  effect.  Je  croy  que  ces  ergotismes  en  sont 
cause,  qui  ont  saisi  ses  avenues.  On  a  grand  tort 
de  la  peindre  inaccessible  aux  enfants,  et  d'un  usage 
renfrogné,  sourcilleux  et  terrible.  .  .  .  L'ame  qui 
loge  la  philosophie  doibt,  par  sa  santé,  rendre  sain 
encores  le  corps:  elle. doibt  faire  luire  jusques  au 
dehors  son  repos  et  son  ayse,  doibt  former  à 
son  moule  le  port  extérieur,  et  l'armer  par  con« 
sequent  d'une  gratieuse  fierté,  d'un  maintien  ac- 
tif et  alaigre,  et  d'une  contenance  contente  et  de- 

•  "  Venue,"  vue,         f  "  Mirouer,"  miroir.        %  "  Desia,"  déjà. 
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bonnaire.  La  plus  expresse  marque  de  la  sagesse, 
c'est  une  esjouissance  constante.  .  .  .  Puisque  la 
philosophie  est  celle  qui  nous  instruit  à  vivre,  et 
que  l'enfance  y  a  sa  leçon  comme  les  aultres  aages, 
pourquoy  ne  la  luy  communique  l'on  ?  On  nous 
apprend  à  vivre  quand  la  vie  est  passée.  ...  Je 
veulx  que  la  bienséance  extérieure,  et  l'entregent  et 
la  disposition  de  la  personne  se  façonne  quand  et 
quand  Tame.  Ce  n'est  pas  une  ame,  ce  n'est  pas  un 
corps  qu'on  dresse,  c'est  un  homme.  .  .   . 

C'est  un  bel  et  grand  adgencement  sans  doubte 
que  le  grec  et  le  latin,  mais  on  l'acheté  trop  cher.  Je 
diray  icy  une  façon  d'en  avoir  meilleur  marché  que 
de  coustume,  qui  a  esté  essayée  en  moy  mesme: 
s'en  servira  qui  vouldra.  Feu  mon  père,  ayant  faict 
toutes  les  recherches  qu'un  homme  peult  faire, 
parmy  les  gens  sçavants  et  d'entendement,  d'une 
forme  d'institution  exquise  .  .  .  me  donna  en 
charge  à  un  Allemand,  qui  depuis  est  mort  fameux 
médecin  en  France  ;  du  tout  ignorant  de  nostre 
langue,' et  très  versé  en  la  latine.  .  .  .  Il  en  eut  aussi 
avecques  luy  deux  aultres  moindres  en  sçavoir,  pour 
me  suyvre,  et  soulager  le  premier:  ceulx-cy  ne  m'en- 
tretenoient  d'aultre  langue  que  latine.  Quant  au 
reste  de  sa  maison,  c'etoit  une  règle  inviolable  que 
ny  luy  mesme,  ny  ma  mère,  ni  valet,  ny  chambrière, 
ne  parloient  en  ma  compaignie  qu'autant  de  mots 
de  latin  que  chascun  avoit  apprins  pour  jargonner 
avec  moy.  C'est  merveille  du  fruict  que  chascun  y 
fit.  .  .  .  Quant  à  moy,  j'avoy  plus  de  dix  ans  avant 
que  j'entendisse  non  plus  de  françois  ou  de  peri- 
gordin  que  d'arabesque  ;  et  sans  art,  sans  livre, 
sans  grammaire  ou  précepte,  sans  fouet  et  sans 
larmes,  j'avois  apprins  du  latin  tout  aussi  pur  que 
mon  maistre  d'eschole  le  sçavoit  .  .  .  Iln'yatelque 
d'alleicher  l'appétit  et  l'affection  :  aultrement  on  ne 
faict  que  des  asnes  chargez  de  livres  ;  on  leur  donne 
à   coups  de  fouet  en  garde  leur   pochette   pleine 
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de  science  ;  laquelle  pour  bien  faire,  il  ne  fault  pas 
seulement  loger  chez  soy,  il  la  fault  espouser. 

Essais,  chap.  : 


XXV. 


III. 

Calvin. 
Né  à  Noyon  en  1509  ;  mort  à  Genève  en  1564. 

Jean  Calvin  joua  un  grand  rôle  au  XVI®  siècle 
comme  réformateur  religieux.  Un  Allemand  nom- 
mé Wolmar,  qui  fut  son  professeur  de  grec,  l'initia 
aux  doctrines  de  Luther.  Il  en  devint  bientôt  un 
des  plus  zélés  partisans  et  propagateurs,  si  zélé  à  Ip 
vérité  qu'il  fut  obligé  de  quitter  Paris  et  la  France. 
Il  alla  en  Italie,  en  Suisse,  à  Strasbourg,  et  se  fixa 
enfin  à  Genève  ;  il  y  exerça  pendant  une  vingtaine 
d'années  une  autorité  presque  absolue. 

Comme  écrivain  Calvin  représente  l'esprit  de 
méthodeet  de  discipline  dans  la  littérature  française 
du  XVI*  siècle.  Son  premier  écrit  est  un  Com- 
mentaire LATIN,  d'un  traité  de  Sénèque  sur  la  Clé- 
mence. Il  y  conseille  une  excellente  doctrine  qu'il 
ne  pratique  guère. 

Le  livre  qui  le  place  au  rang  des  grands  écrivains 
en  prose  française  est  l'Institution  chrétienne. 
C'est  un  exposé  et  une  défense  habiles  de  ses  doc- 
trines. Il  s'y  montre  théologien,  orateur,  écrivain 
consommé.  Le  style  est  clair  et  correct,  mais  roide 
et  sec.  Il  a  la  simplicité,  la  solidité,  et  la  force;  il  y 
manque  ce  qui  manquait  à  l'homme,  la  chaleur, 
l'émotion,  et  la  sensibilité. 

Des  vertus  du  chrétien  Calvin  n'eut  que  la  foi. 
...   II  ne  s'attendrit  jamais,  il   menace  toujours; 
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en  lui  pas  un  mouvement  de  pitié,  pas  une  étin- 
celle d'amour.  ...  Il  a  traité  en  ennemis  tous 
ceux  qui  pensaient  autrement  que  lui,  et  dans 
la  cause  du  Christ  il  a  méconnu  le  précepte  capi- 
tal de  la  morale  évangélique  :  Aimez  vous  les  uns 

les   autres Le  caractère   de  son    esprit  est 

la  rigueur  impitoyable  des  déductions,  la  netteté 
des  conceptions,  la  vigueur  logique  qui  s'est  ani- 
mée jusqu'à  la  passion  :  tel  est  aussi  le  principe  des 
qualités  de  son  style  qui  l'ont  placé  au  premier 
rang  comme  écrivain.  Si  l'on  compare  Calvin  aux 
plus  habiles  des  prosateurs  de  son  temps,  à  Rabe- 
lais lui-même,  on  sera  frappé  de  la  nouveauté 
de  son  langage.  Avant  Calvin,  la  prose,  lorsqu'elle 
essayait  de  devenir  périodique,  se  traînait,  s'en- 
chevêtrait le  plus  souvent,  et  ne  parvenait  guère 
qu'à  devenir  obscure  et  diffuse.  Calvin  lui  donna 
une  allure  fière  et  noble,  de  la  clarté  et  du  nom- 
bre; avec  lui  elle  cesse  de  bégayer,  elle  touche  la 
virilité,  elle  atteint  presque  à  la  hauteur  de  la  prose 
latine  qui  lui  a  servi  de  modèle. 

Géruzez. 


IV. 

Amyot. 
Né  à  Melun  en  1513;  mort  à  Auxerre  en  1593. 

Jacques  Amyot  est  des  savants  du  XVI*  siècle  celui 
qui  doit  le  plus  à  la  Renaissance,  et  à  qui  la  Renais- 
sance doit  le  plus.  Elle  forma  son  esprit  et  son 
talent.  L'étude  de  la  langue  grecque  fut  pour  lui 
une  vraie  vocation. 

Trop  pauvre  pour  payer  ses  professeurs  il  se 
fit  domestique  dans  un  collège.  Jacques  Colin, 
lecteur  du  roi,  le  remarqua  et  le  fit  étudier  dans 
les  classes.     Amyot  en   sortit  helléniste  distingué. 
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et  entra  dans  l'église,  qui  était  alors  la  ressource 
des  jeunes  gens  pauvres  et  ambitieux. 

Professeur  de  grec  du  fils  de  Catherine  de  Médi- 
cis  qui  devint  le  roi  Charles  IX,  il  traduisit  les 
Vifs  illustres  de  Plutarque.  Cette  traduction  suffit 
pour  sa  gloire;  elle  est  faite  de  main  de  maître. 
Les  qualités  de  la  langue  française  s'y  harmonisent 
avec  celles  de  la  langue  grecque.  Il  y  a  même 
dans  Amyot  quelquechose  de  simple  et  de  naïf 
qui  plaît  mieux  que  Plutarque  lui-même,  et  tel  est 
le  charme  de  son  style  qu'aujourd'hui  encore  on 
dit  de  quelquechose  qui  est  exprimé  avec  une  cer- 
taine grâce  naïve,  c'est  de  la  langue  d'Amyot. 

Il  fut  évêque  d'Auxerre. 

La  traduction  des  "  Vies  des  hommes  illustres"  et 
des  œuvres  morales  de  Plutarque  présente  deux  cir- 
constances bien  remarquables  dans  l'histoire  des 
lettres:  la  première,  c'est  que  le  travail  d'Amyot  est 
tellement  français,  soit  par  la  tournure  des  phrases, 
soit  par  la  propriété  des  expressions  qu'on  le  pren- 
drait pour  un  écrit  original;  la  seconde,  c'est  que 
le  génie  littéraire  de  ce  grand  écrivain  a  été  assez 
puissant  pour  faire  d'une  simple  traduction  un  titre 
de  gloire  impérissable.  Un  homme  dont  le  témoi- 
gnage fait  autorité  en  matière  de  correction  de 
langage,  Vaugelas,  a  parlé  ainsi  du  livre  d'Amyot: 
Tous  les  magasins  et  tous  les  trésors  du  vrai  lan- 
gage français  sont  dans  les  œuvres  de  ce  grand 
homme,  et  encore  aujourd'hui  nous  n'avons  guère 
de  façons  de  parler  nobles  et  magnifiques  qu'il 
ne  nous  ait  laissées  :  et  bien  que  nous  ayons  re- 
tranché la  moitié  de  ses  phrases  et  de  ses  mots,  nous 
ne  laissons  pas  de  trouver  dans  l'autre  moitié  pres- 
que toutes  les  richesses  dont  nous  nous  vantons  et 
dont  nous  faisons  parade.  Mennechet, 
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V. 

Poètes. 

Pendant  la  Renaissance,  ainsi  qu'au  Moyen-Age, 
les  prosateurs  tiennent  le  premier  rang.  Les  plus 
renommés  d'entre  les  poëtes  furent  Marot,  Ron- 
sard et  Régnier.  Après  eux  on  arrive  à  l'entrée 
de  la  littérature  moderne. 

Marot  (1495-1544)  composa  desépîtres,  des  élé- 
gies et  des  épigrammes.  Il  a  de  l'originalité,  de  la 
verve,  beaucoup  de  naturel  et  infiniment  d'esprit. 
Le  sévère  Boileau  rend  hommage  à  son  talent 
quand  il  dit  de  lui  : 

**  Imitons  de  Marot  l'élégant  badinage." 

Il  n'a  pas  été  aussi  bien  disposé  en  faveur  de 
Ronsard  (1524-1585),  qui,  parmi  ses  contemporains, 
avait  eu  un  moment  de  vogue  extraordinaire,  mais 

"Dont  la  Muse,  en  français  parlant  grec  et  latin. 
Vit  dans  l'âge  suivant,  par  un  retour  grotesque. 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque." 

Autant  Marot  était  simple  et  naturel,  autant 
Ronsard  l'était  peu.  Chef  d'une  coterie  de  poëtes 
qu'on  appelait  la  pléiade  il  voulut  ennoblir  la 
langue  vulgaire.  Il  y  introduisit  quantité  de  longs 
mots,  d'origine  grecque,  par  un  procédé  que  ne 
comportait  pas  le  génie  de  la  langue  française. 
Après  l'avoir  applaudi  on  se  moqua  de  lui.  Il  ne 
manquait  pourtant  pas  d'un  certain  talent,  et  le 
premier  il  composa  des  odes  en  français. 
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Un  poëte  dont  le  succès  fut  plus  durable  est 
Régnier  (1573-1613). 

Il  le  dut  à  d'incontestables  qualités.  Il  a  l'in- 
spiration franche  et  naturelle,  de  la  vigueur  de 
style,  et  sait  faire  servir  la  rime  à  la  pensée.  Il  a 
écrit  d'éloquentes  satires,  pleines  de  choses  viriles 
et  belles,  heureux  s'il  n'avait  pas  démenti  ses  œu- 
vres par  le  mauvais  exemple  de  sa  vie. 


ODE. 

Mignonne,  allons  voir  si  la  Rose, 
Qui  ce  matin  avoit  desclose* 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  point  perdu  ceste  vesprée  f 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée, 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 

La  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
Las  !  Las  !  ses  beautez  laissé  cheoir  ! 
O  vrayment  marastre  Nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir. 

Donc,  si  vous  me  croyez,  Mignonne, 
Tandis  que  vostre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse. 
Comme  à  ceste  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beauté. 

SONNET. 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle, 
Assise  auprès  du  feu  devisant  et  filant, 
Direz,  chantant  mes  vers  et  vous  émerveillant: 

Ronsard  me  célébrait  du  temps  que  j'étais  belle. 

•  ••  Desclosc."  ouverte.  \  '*  Vesprée,"  soir. 
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Lors  vous  n'aurez  servante  oyant*  telle  nouvelle, 
Desjà  sous  le  labeur  à  demi  sommeillant, 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  resveillant. 

Bénissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  serai  sous  la  terre,  et  fantosme  sans  os 
Par  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos  : 
Vous  serez  au  fouyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  dédain. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain. 
Cueillez  des  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie. 

Ronsard. 


Philosophes  resveurs,  discourez  hautement. 
Sans  bouger  de  la  terre  allez  au  firmament. 
Faites  que  tout  le  ciel  branle  à  votre  cadence 
Et  pesez  vos  discours  mesme  dans  sa  balance; 
Cognoissez  les  humeurs  qu'il  verse  dessus  nous, 
Ce  qui  se  fait  dessus,  ce  qui  se  fait  dessous, 
Portez  une  lanterne  aux  cachots  de  nature, 
Sçachez  qui   donne  aux  fleurs  ceste  aimable  pein- 
ture ; 
Quelle  main  sur  la  terre  en  broyé  la  couleur. 
Leurs  secrettes  vertus,  leurs  degrés  de  chaleur; 
Voyez  germer  à  l'œil  les  semences  du  monde. 
Allez  mettre  couver  les  poissons  dedans  l'onde, 
Deschifïrez  les  secrets  de  nature  et  des  cieux: 
Vostre  raison  vous  trompe  aussi  bien  que  vos  yeux. 

PENSÉES   DÉTACHÉES. 

L'honneur  est  un  vieux  saint  que  l'on   ne  chôme 
plus. 

Et  quand  la  servitude  a  pris  l'homme  au  collet. 
J'estime  que  le  prince  est  moins  que  le  valet. 

*  "  Oyant,"  entendant. 
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Il  n'est  rien  qui  punisse 
Un  homme  vicieux  comme  son  propre  vice. 

Estant  homme,  on  ne  peut 
Ni  vivre  comme  on  doit,  ni  vivre  comme  on  veut. 

Rien  n'est  libre  en  ce  monde  et  chaque  homme 

dépend. 
Comtes,    princes,    sultans,   de  quelque  autre   plus 

grand. 
Tous  les  hommes  vivants  sont  ici-bas  esclaves, 
Mais  suivant  ce  qu'ils  sont  ils  diffèrent  d'entraves: 
Les  uns  les  portent  d'or  et  les  autres  de  fer. 

Régnier. 


Malherbe. 

Né  à  Caen  en  1555;  mort  en  1628. 

^    Avec  Malherbe   une  nouvelle  ère   s'ouvre    dans 

l'histoire  littéraire:  par  la  langue  et  par  la  méthode 

il  appartient  à  la  poésie  moderne. 

C'est  lui  qui,  comme  dit  Boileau, 

..."  Le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir." 
Avant  lui  le  bon  goût,  la  correction  du  style,  le 
vrai  sentiment  poétique  avaient  pour  ainsi  dire  été 
l'exception;  avec  lui  c'est  la  règle. 

Son  talent  se  développa  tard  et  eut  les  qualités 
mûres  et  patientes  d'un  réformateur.  Il  travaillait 
lentement;  il  aimait  à  être  appelé  le  tyran  des  mots 
et  des  phrases.  Il  expulsa  les  mots  étrangers  que 
Ronsard  avait  introduits,  biffa  la  moitié  de  ses 
vers,  et,  quand  on  lui  demanda  s'il  approuvait  les 
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autres,  il  répondit:  "Pas  plus  que  le  reste,"  et  il 
effaça  tout. 

Les  hommes  il  les  traitait  avec  aussi  peu  d'amé- 
nité que  les  syllabes.  Les  femmes  seules  trou- 
vaient grâce  à  ses  yeux.  "Dieu,  disait-il,  se  repen- 
tit d'avoir  fait  l'homme,  et  il  ne  s'est  jamais  repenti 
d'avoir  fait  la  femme." 

Il    avait   aussi    une    très-bonne   opinion    de  lui- 
même,  quoique  homme,  comme  l'atteste  cette  fin 
d'un  sonnet  adressé  par  lui  à  Louis  XIH: 
"Tous  vous  savent  louer,  mais  non  également. 
Les  ouvrages  communs  vivent  quelques  années, 
Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement." 
Quelques  unes   de  ses   pièces  lyriques  sont  des 
chefs-d'œuvre,  et  peuvent,  sans  désavantage,  être 
comparées  aux  belles  productions  des  grands  poètes 
qui  vinrent  après  lui:  telles  sont  l'ode  à  Louis  XIII, 
l'élégie  à  du  Périer  et  la  paraphrase  d'une  partie 
du  psaume  cxlv. 


Malherbe  fit  pour  la  langue  française  ce  que  son 
maître  Henri  IV  fit  pour  la  France.  L'un  établit 
et  maintint  l'indépendance  du  pays,  l'autre  celle  du 
langage.  Lorsque  le  Béarnais  maître  de  Paris  vit 
défiler  devant  lui  les  soldats  de  l'Espagne,  il  leur 
dit:  "Bon  voyage,  messieurs,  mais  n'y  revenez 
pas." 

Malherbe  adressa  le  même  compliment  aux  mots 
étrangers  qui  avaient  fait  invasion  sous  les  auspices 
de  Ronsard. 

Malherbe  ne  s'est  pas  borné  à  épurer,  à  assainir 
la  langue,  il  en  a  su  faire  un  emploi  poétique. 
Certes,  ce  ne  serait  pas  une  gloire  médiocre  que 
d'avoir   connu    et    déterminé    le    génie    de    notre 
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idiome,  introduit  dans  les  vers  une  harmonie  ré- 
gulière, une  dignité  soutenue,  et  modifié  le  rhythme 
et  la  prosodie,  mais  Malherbe  a  fait  plus  en  revêtant 
de  ce  langage  plein  et  sonore  des  idées  élevées  et 
quelquefois  des  sentiments  touchants. 

Géruzez. 
Elégie. 
À  Du  Périer  sur  la  mort  de  sa  fille. 

Ta  douleur.  Du  Périer,  sera  donc  éternelle, 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille,  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas. 
Est-ce  quelque  dédale  oii  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin. 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses 

L'espace  d'un  matin. 


La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles, 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane  où  le  chaume  le  couvre 

Est  sujet  à  ses  lois, 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 
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De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos. 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 

PARAPHRASE    DU    PSAUME    CXLV. 

N'espérons    plus,    mon    âme,    aux    promesses    du 

monde  ; 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre; 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 
Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 
A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux. 
Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien;  ils  sont  comme  nous 
sommes. 

Véritablement  hommes. 
Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 
Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 
Dont  l'éclat  orgueilleux  étonne  l'univers, 
Et  dans  ces  grands  tombeaux,  où  leurs  âmes  hau- 
taines 

Font  encore  les  vaines, 

Ils  sont  mangés  des  vers. 

T.à  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre. 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de 

flatteurs. 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 
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On  trouve  d'ailleurs  dans  des  morceaux  moins 
célèbres  quantité  de  vers  qui  frappent  et  qu'on  se 
rappelle.     En  voici  quelques  uns  des  plus  connus: 

Ces  Français  qui  n'ont  de  la  France 
Que  la  langue  et  l'habillement. 

\Ode  à  la  reine  Marie  de  Médicis,) 

Comme  au  printemps  naissent  les  roses 
En  la  paix  naissent  les  plaisirs. 

{Ode  à  la  reine.  ) 

S'il  ne  vous  en  souvient,  vous  manquez  de  mémoire, 
Et,  s'il  vous  en  souvient,  vous  n'avez  point  de  foi. 

(Stances.) 

.  .  .  de  toutes  les  douleurs  la  douleur  la  plus  grande 
C'est  qu'il  faut  quitter  nos  amours. 

(Aux  ombres  de  Damon.) 

La  femme  est  une  mer  en  naufrages  fatale. 

(/rf.) 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles 
Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

(Stances  pour  Henri  IV.) 

Tout  le  plaisir  des  jours  est  en  leurs  matinées; 
La  nuit  est  déjà  proche  à  qui  passe  midi. 

(Stances.) 

Un  homme  dans  la  tombe  est  un  navire  au  port. 
(Stances  à  M.  de  Verdun.) 

Passant,  vois-tu  couler  cette  onde 
Et  s'écouler  incontinent  ? 
Ainsi  fait  la  gloire  du  monde, 
Et  rien  que  Dieu  n'est  permanent. 

(Inscription  sur  une  fontaine.) 
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Descartes. 


Né  à  La  Haye,  en  Touraine,  en  1596;  mort  à  Stockholm  en  1650. 

René  Descartes  est  un  de  ces  hommes  qui  ho- 
norent non  seulement  un  pays,mais  toute  l'humanité. 
Il  y  eut  peu  de  vies  aussi  occupées  et  aussi  édifiantes 
que  la  sienne. 

Après  d'excellentes  études  faites  sous  les  Jésuites, 
il  compléta  son  éducation  par  les  voyages:  il  visita 
la  Hollande,  la  Bavière,  la  Moravie,  la  Silésie,  le 
Holstein,  le  Tyrol,  l'Italie,  s'occupant  surtout  de 
mathématiques  et  de  philosophie. 

Ayant  pour  but  de  s'instruire,  il  s'était  fait  une 
règle  d'apprendre  la  langue  de  chaque  pays  qu'il 
parcourait.  Cette  précaution  lui  fut  utile  de  plus 
d'une  manière. 

Un  jour,  qu'il  s'était  embarqué  sur  les  côtes  de 
la  Frise,  il  entendit  les  bateliers  comploter,  en  langue 
du  pays,  de  le  jeter  à  la  mer  pour  se  partager  ses 
dépouilles.  Il  mit  résolument  l'épée  à  la  main, 
s'adressa  à  eux  avec  une  énergie  qui  les  domina,  et 
acheva  son  trajet  sans  encombre. 

Revenu  à  Paris,  il  trouva  que  le  séjour  de  cette 
ville  l'exposait  à  trop  de  dérangements.     Il  alla 
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chercher  la  liberté  et  la  tranquillité  studieuses  en 
Hollande,  et  y  vécut  vingt  ans  dans  la  retraite,  d'où 
il  donna  au  monde  des  écrits  qui  renouvelèrent  la 
face  des  sciences. 

Le  plus  considérable  est  le  Discours  de  la  Mé- 
thode. C'est  le  premier  chef-d'œuvre  de  la  prose 
française  moderne.  La  belle  langue  du  XVIP  siècle, 
dans  sa  simplicité  majestueuse,  se  trouve  là  pour  la 
première  fois.  C'est  en  même  temps  un  des  meilleurs 
guides  pour  la  recherche  de  la  vérité.  Il  marque 
l'heure  d'une  des  évolutions  les  plus  remarquables 
de  la  pensée  humaine.  La  philosophie  de  Descartes 
(Cartésianisme)  y  est  en  principe,  et  pour  lui  la 
philosophie  est  surtout  la  science  de  bien  vivre. 
Elle  n'est  pas  seulement  faite  pour  exercer  et  dé- 
velopper l'esprit,  mais  pour  former  le  caractère. 
Sous  ce  rapport  il  prêcha  d'exemple:  ''Quand  on 
me  fait  une  offense,  disait-il,  je  tâche  d'élever  mon 
âme  si  haut,  que  l'offense  ne  parvienne  pas  jusqu'à 
moi." 

La  retraite,  où  Descartes  avait  cru  trouver  le 
recueillement  et  la  paix,  ne  le  mit  pas  à  l'abri  des 
persécutions. 

Des  professeurs  contestèrent  la  valeur  de  ses 
travaux,  des  théologiens  protestants  l'attaquèrent 
sous  prétexte  d'athéisme.  Dans  un  moment  où 
la  malice  de  ses  ennemis  l'avait  plus  que  de 
coutume  attristé  et  découragé,  il  écouta  les  pro- 
positions de  la  reine  Christine  de  Suède,  qui 
l'invitait  à  venir  à  sa  cour.  Il  y  alla;  mais  il  ne 
tint  pas  longtemps  contre  la  rigueur  du  climat  et 
le   changement   d'habitudes.      Il   devait   dès  cinq 
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heures  du  matin  venir  au  palais  et  enseigner  la 
philosophie  à  la  reine,  en  plein  hiver.  C'était  trop; 
au  bout  de  quatre  mois  il  fut  atteint  d'une  fluxion 
de  poitrine,  et  mourut  dans  la  cinquante-quatrième 
année  de  son  âge.  La  reine  voulut  faire  placer  son 
tombeau  parmi  ceux  des  premières  familles  de 
Suède,  mais  l'ambassadeur  de  France  réclama  son 
corps,  qui  fut  transporté  à  Paris. 


Quand  Descartes  construisit  son  système  de  phi- 
losophie, il  voulut  avoir  un  principe  incontestable, 
une  certitude  pour  point  de  départ,  et  l'étude  de  la 
nature  humaine  ne  lui  fournit  rien  de  plus  certain 
que  la  pensée  même. 

*'Je  pense,  donc  je  suis"  (cogito,  ergo  sum). 
Voilà  l'axiome  bien  connu  du  cartésianisme. 

Sa  prétention  à  être  le  premier  principe  philoso- 
phique a  provoqué  bien  des  critiques.  Qu'elles  soient 
justes  ou  non,  elles  n'enlèvent  pas  à  Descartes  la 
gloire  d'avoir  délivré  l'esprit  d'une  foule  d'entraves, 
d'avoir  mis  la  raison  dans  sa  voie  propre  et  sûre,  et 
d'avoir,  en  posant  au-dessus  de  tout  le  principe  pen- 
sant, relevé  la  dignité  humaine. 

Son  axiome  est  une  sublime  déclaration  de  la 
noblesse  de  notre  nature,  une  protestation  formelle 
contre  tout  ce  qui  pourrait  amoindrir  ou  dégrader 
ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  sûr,  de  plus  beau  et  de 
plus  divin,  la  pensée.  

Descartes,  par  le  "Discours  de  la  Méthode," a  mis 
du  premier  coup  l'esprit  français  de  pair  avec  l'es- 
prit ancien. 

L'érudition  a  fait  son  temps;  Descartes  est  un 
disciple  devenu  maître.  Le  premier  de  tous  les 
préjugés  dont  il  s'est  délivré,  c'est  la  superstition 
(le  l'antiquité.  Il  marche  seul,  et  son  pas  est  si 
ferme  qu'on   s'imagine  qu'il  crée  ce  que  le  plus 
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souvent  il  ne  fait  que  restaurer.  Avant  lui  la 
raison  n'ose  guère  se  séparer  de  l'autorité,  ni  le 
nouveau  de  l'ancien;  tout  se  prouve  par  des  té- 
moignages discutés  et  interprétés,  par  des  livres, 
par  des  auteurs;  toute  argumentation  est  historique. 
Descartes  ne  veut  pour  preuve  que  des  raisons 
pures,  des  vérités  de  sens  intime.  Jamais  les  témoig- 
nages humains  n'interviennent  dans  son  raisonne- 
ment; point  de  citation,  point  de  commentaire.  .  .  . 

En  même  temps  que  Descartes  donnait  le  pre- 
mier une  image  parfaite  de  l'esprit  français,  il 
portait  la  langue  française  à  son  point  de  perfection. 

Une  langue  est  arrivée  à  sa  perfection  quand  elle 
est  conforme  à  ce  que  nous  avons  de  commun,  à  la 
raison.  Telle  est  la  langue  de  Descartes.  ...  Il 
n'y  manque  que  ce  qui  n'y  était  pas  nécessaire,  et 
ce  n'en  est  pas  la  moindre  beauté  que  de  s'être 
privée  des  beautés  qui  n'appartenaient  pas  au  sujet. 
Je  reconnais  là  pour  la  première  fois,  rc  sentiment 
de  la  langue  de  chaque  sujet  par  lequel  les  écrivains 
du  XVII*  siècle.  Descartes  en  tête,  ne  sont  guère 
moins  étonnants  par  ce  qu'ils  rejettent  de  leur 
langue  que  par  ce  qu'ils  y  reçoivent.         Nisard. 

De  tous  les  grands  esprits  que  la  France  a  pro- 
duits, celui  qui  me  paraît  avoir  été  doué  au  plus 
haut  degré  de  la  puissance  créatrice  est  incompara- 
blement Descartes.  Cet  homme  n'a  fait  que  créer; 
il  a  créé  les  hautes  mathématiques  par  l'application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie;  il  a  montré  à  Newton 
le  système  du  monde  en  réduisant  le  premier  toute 
la  science  du  ciel  à  un  problème  de  mécanique;  il  a 
créé  la  philosophie  moderne,  condamnée  à  s'ab- 
diquer elle-même,  ou  à  suivre  éternellement  son 
esprit  et  sa  méthode;  enfin,  pour  exprimer  toutes 
CCS  créations  il  a  créé  un  langage  digne  d'elles, 
naïf  et  mâle,  sévère  et  hardi,  cherchant  avant  tout 
la  clarté,  et  trouvant  par  surcroît  la  grandeur. 

Cousin. 
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Sitôt  que  l'âge  me  permit  de  sortir  de  la  sujétion 
de  mes  précepteurs,  je  quittai  entièrement  l'étude 
des  lettres;  et  me  résolvant  de  ne  chercher  plus 
d'autre  science  que  celle  qui  se  pourrait  trouver  en 
moi-même,  ou  bien  dans  le  grand  livre  du  monde, 
j'employai  le  reste  de  ma  jeunesse  à  voyager,  à  voir 
des  cours  et  des  armées,  à  fréquenter  des  gens  de 
diverses  humeurs  et  conditions,  à  recueillir  diverses 
expériences,  à  m'éprouver  moi-même  dans  les  ren- 
contres que  la  fortune  me  proposait,  et  partout  à 
faire  telle  réflexion  sur  les  choses  qui  se  présen- 
taient que  j'en  pusse  tirer  quelque  profit.  Car  il  me 
semblait  que  je  pourrais  rencontrer  beaucoup  plus 
de  vérité  dans  les  raisonnements  que  chacun  fait 
touchant  les  affaires  qui  lui  importent,  et  dont  l'é- 
vénement le  doit  punir  bientôt  après  s'il  a  mal  jugé, 
que  dans  ceux  que  fait  un  homme  de  lettres  dans 
son  cabinet,  touchant  des  spéculations  qui  ne  pro- 
duisent aucun  effet,  et  qui  ne  lui  sont  d'autre  con- 
séquence sinon  que  peut-être  il  en  tirera  d'autant 
plus  de  vanité  qu'elles  seront  plus  éloignées  du  sens 
commun,  à  cause  qu'il  aura  dû  employer  d'autant 
plus  d'esprit  et  d'artifice  à  tâcher  de  les  rendre  vrai- 
semblables. Et  j'avais  toujours  un  extrême  désir 
d'apprendre  à  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux,  pour 
voir  clair  en  mes  actions  et  marcher  avec  assurance 
en  cette  vie. 

Comme  la  multitude  des  lois  fournit  souvent  des 
excuses  aux  vices,  en  sorte  qu'un  État  est  bien 
mieux  réglé  lorsque,  n'en  ayant  que  fort  peu,  elles 
y  sont  fort  étroitement  observées  ;  ainsi  au  lieu  de 
ce  grand  nombre  de  préceptes  dont  la  logique  est 
composée,  je  crus  que  j'aurais  assez  des  quatre  sui- 
vants, pourvu  que  je  prisse  une  ferme  et  constante 
résolution  de  ne  manquer  pas  une  seule  fois  à  les 
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observer.  Le  premier  était  de  ne  recevoir  jamais 
aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évi- 
demment être  telle;  c'est-à-dire,  d'éviter  soigneuse- 
ment la  précipitation  et  la  prévention,  et  de  ne 
comprendre  rien  de  plus  en  mes  jugements  que  ce 
qui  se  présenterait  si  clairement  et  si  distinctement 
à  mon  esprit,  que  je  n'eusse  aucune  occasion  de  le 
mettre  en  doute. 

Le  second,  de  diviser  chacune  des  difficultés  que 
j'examinerais  en  autant  de  parcelles  qu'il  se  pour- 
rait, et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux  résoudre 

Le  troisième,  de  conduire  par  ordre  mes  pensées, 
en  commençant  par  les  objets  les  plus  simples  et  les 
plus  aisés  à  connaître,  pour  monter  peu  àpeu  comme 
par  degrés  jusques  à  la  connaissance  des  plus  com- 
posés, et  supposant  même  de  l'ordre  entre  ceux  qui 
ne  se  précèdent  point  naturellement  les  uns  les 
autres. 

Et  le  dernier,  de  faire  partout  des  dénombrements 
si  entiers  et  des  revues  si  générales,  que  je  fusse  as- 
suré de  ne  rien  omettre. 

Comme  ce  n'est  pas  assez,  avant  de  commencer  à 
rebâtir  le  logis  où  on  demeure,  que  de  l'abattre,  et 
de  faire  provision  de  matériaux  et  d'architectes,  ou 
s'exercer  soi-même  à  l'architecture,  et  outre  cela  d'en 
avoir  soigneusement  tracé  le  dessin,  mais  qu'il  faut 
aussi  s'être  pourvu  de  quelque  autre,  où  on  puisse 
être  logé  commodément  pendant  le  temps  qu'on  y 
travaillera  ;  ainsi,  afin  que  je  ne  demeurasse  point 
irrésolu  en  mes  actions,  pendant  que  la  raison  m'o- 
bligerait de  l'être  en  mes  jugements,  et  que  je  ne 
laissasse  pas  de  vivre  dès  lors  le  plus  heureusement 
que  je  pourrais,  je  me  formai  une  morale  par  pro- 
vision, qui  ne  consistait  qu'en  trois  ou  quatre  max- 
imes dont  je  veux  bien  vous  faire  part. 

La  première  était  d'obéir  aux  lois  et  aux  coutumes 
de  mon  pays,  retenant  constamment  la  religion  en 
laquelle  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  instruit  dès 
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mon  enfance,  et  me  gouvernant  en  toute  autre  chose 
suivant  les  opinions,  les  plus  modérées  et  les  plus 
éloignées  de  l'excès,  qui  fussent  communément  re- 
çues en  pratique  par  les  mieux  sensés  de  ceux  avec 
lesquels  j'aurais  à  vivre. 

Ma  seconde  maxime  était  d'être  le  plus  ferme  et 
le  plus  résolu  en  mes  actions  que  je  pourrais,  et  de 
ne  suivre  pas  moins  constamment  les  opinions  les 
plus  douteuses,  lorsque  je  m'y  serais  une  fois  déter- 
miné, que  s  elles  eussent  été  très  assurées;  imitant 
en  ceci  les  voyageurs,  qui,  se  trouvant  égarés  en 
quelque  forêt,  ne  doivent  pas  errer  en  tournoyant 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  ni  encore  moins 
s'arrêter  en  une  place,  mais  marcher  toujours  le 
plus  droit  qu'ils  peuvent  vers  un  même  côté,  et  ne 
le  changer  point  pour  de  faibles  raisons,  encore  que 
ce  n'ait  peut-être  été  au  commencement  que  le 
hasard  seul  qui  les  ait  déterminés  à  le  choisir  ;  car, 
par  ce  moyen,  s'ils  ne  vont  justement  où  ils  désirent, 
ils  arriveront  au  moins  à  la  fin  quelque  part,  où 
vraisemblablement  ils  seront  mieux  que  dans  le 
milieu  d'une  forêt. 

Ma  troisième  maxime  était  de  tâcher  toujours 
plutôt  à  me  vaincre  que  la  fortune,  et  à  changer 
mes  désirs  que  l'ordre  du  monde,  et  généralement 
de  m'accoutumer  à  croire  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit 
entièrement  en  notre  pouvoir  que  nos  pensées,  en 
sorte  qu'après  que  nous  avons  fait  notre  mieux,  tou- 
chant les  choses  qui  nous  sont  extérieures,  tout  ce 
qui  manque  de  nous  réussir  est  au  regard  de  nous 
absolument  impossible.   .  .  . 

Enfin  pour  conclusion  de  cette  morale,  je  m'avisai 
de  faire  une  revue  sur  les  diverses  occupations 
qu'ont  les  hommes  en  cette  vie,  pour  tâcher  à  faire 
choix  de  la  meilleure,  et,  sans  que  je  veuille  rien 
dire  de  celles  des  autres,  je  pensais  que  je  ne  pou- 
vais faire  mieux  que  de  continuer  en  celle-là  même 
où  je  me  trouvais,  c'est-à-dire  que  d'employer  toute 
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ma  vie  à  cultiver  ma  raison,  et  m'avancer  autant 
que  je  pourrais  en  la  connaissance  de  la  vérité,  sui- 
vant la  méthode  que  je  m'étais  prescrite. 

Si  j'écris  en  français,  qui  est  la  langue  de  mon 
pays,  plutôt  qu'en  latin  qui  est  celle  de  mes  précep- 
teurs, c'est  à  cause  que  j'espère  que  ceux  qui  ne  se 
servent  que  de  leur  raison  naturelle  toute  pure  juge- 
ront mieux  de  mes  opinions  que  ceux  qui  ne  croient 
qu'aux  livres  anciens,  et  pour  ceux  qui  joignent  le 
bon  sens  avec  l'étude,  lesquels  seuls  je  souhaite  pour 
mes  juges,  ils  ne  seront  point,  je  m'assure,  si  par- 
tiaux pour  le  latin,  qu'ils  refusent  d'entendre  mes 
raisons  pour  ce  que  je  les  explique  en  langue  vul- 
gaire. 

Au  reste,  je  ne  veux  point  parler  ici  en  particulier 
des  progrès  que  j'ai  espérance  de  faire  à  l'avenir 
dans  les  sciences,  ni  m'engager  envers  le  public 
d'aucune  promesse  que  je  ne  sois  pas  assuré  d'ac- 
complir; mais  je  dirai  seulement  que  j'ai  résolu  de 
n'employer  le  temps  qui  me  reste  à  vivre  à  autre 
chose  qu'à  tâcher  d'acquérir  quelque  connaissance 
de  la  nature,  qui  soit  telle  qu'on  en  puisse  tirer  des 
règles  pour  la  médecine,  plus  assurées  que  celles 
qu'on  a  eues  jusques  à  présent,  et  que  mon  inclina- 
tion m'éloigne  si  fort  de  toute  sorte  d'autres  desseins, 
principalement  de  ceux  qui  ne  sauraient  être  utiles 
aux  uns  qu'en  nuisant  aux  autres,  que,  si  quelques 
occasions  me  contraignaient  de  m'y  employer,  je  ne 
crois  point  que  je  fusse  capable  d'y  réussir.  De 
quoi  je  fais  ici  une  déclaration  que  je  sais  bien  ne 
pouvoir  servir  à  me  rendre  considérable  dans  le 
monde,  mais  aussi  n*ai-je  aucunement  envie  de 
l'être;  et  je  me  tiendrai  toujours  plus  obligé  à  ceux 
par  la  faveur  desquels  je  jouirai  sans  empêche- 
ment de  mon  loisir,  que  je  ne  serais  à  ceux  qui 
m'offriraient  les  plus  honorables  emplois  de  la  terre. 
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Corneille. 

Né  à  Rouen  en  1606;  mort  en  1684. 

Pierre  Corneille  fut  pour  la  poésie  dramatique 
en  France  ce  que  Descartes  avait  été  pour  la  philo- 
sophie. Il  réleva  à  la  hauteur  à  laquelle  ses  de- 
vanciers et  contemporains,  Mairet*  et  Rotrou,f 
n'avaient  pu  atteindre.  La  tragédie  du  Cid,  son 
premier  chef-d'œuvre,  constitua  le  drame  de  carac- 
tère dans  toute  sa  beauté,  dans  sa  vérité  et  sa 
moralité.  A  partir  de  1637,  l'année  de  son  appari- 
tion, il  y  eut  un  théâtre  classique.  Corneille  y  avait 
préludé  par  plusieurs  essais,  plus  ou  moins  heureux, 
tels  que  la  comédie  de  Mélite  et  la  tragédie  de 
Médée.  Il  le  consolida  et  l'enrichit  par  une  quan- 
tité de  pièces,  dont  trois  avec  le  Cid,  "Horace, 
CiNNA  ET  PoLYEUCTE,"  placent  leur  auteur  au  rang 
des  premiers  poètes  tragiques  du  monde. 

*Mairet,  poëte  tragique,  auteur  de  douze  pièces  de  théâtre, 
dont  les  meilleures  sont  Sophonisbe  et  Cléopâtre,  antérieures 
au  Cid, 

f  Rotrou,  poëte  dramatique,  lié  d'amitié  avec  Corneille  qui 
l'appelait  son  père.  Sa  meilleure  pièce  est  la  tragédie  de 
Venceslas.  Il  mourut  dans  la  fleur  de  l'âge,  victime  de  son 
dévouement  pendant  une  épidémie  qui  ravagea  Dreux,  sa  ville 
natale. 


CORNEILLE.  43 

Il  se  distingua  également  comme  poëte  comique. 
Sa  comédie  le  Menteur  ouvrit  la  voie  dans  laquelle 
Molière  devait  s'immortaliser. 

Un  incident  curieux  se  rattache  à  la  glorieuse 
histoire  du  Cid.  Le  cardinal  de  Richelieu,  qui 
n'avait  pas  pour  Corneille  les  sentiments  les  plus 
bienveillants,  ordonna  à  l'Académie  française  de 
critiquer  la  pièce.  L'Académie  dut  obéir,  mais  sa 
critique  ne  servit  qu'à  mieux  faire  apprécier  le 
génie  du  poëte.  En  vain  ses  détracteurs  le  déni- 
graient et  l'accusaient  de  n'être  que  le  plagiaire  du 
poëte  espagnol,*  dont  il  avait  emprunté  le  sujet  du 
Cid.  Il  leur  imposa  silence  par  la  tragédie 
d'Horace,  œuvre  sublime  toute  faite  de  génie,  et 
pour  laquelle  l'histoire  de  Rome  ne  lui  fournissait 
qu'un  récit,  en  lui  laissant  tout  à  inventer,  incidents, 
situations,  caractères  et  passions:  Cinna  et  Poly- 
cucte  qui  suivirent  coup  sur  coup  (1639-1640) 
mirent  le  comble  à  sa  gloire.  Les  trois  années  qui 
séparent  cette  dernière  pièce  du  Cid  sont,  peut- 
être,  les  plus  merveilleusement  fécondes  de  la  vie 
d'un  grand  poëte.  Mais  la  pauvreté  et  une  ambi- 
tion peu  judicieuse  firent  travailler  Corneille  trop 
longtemps  pour  le  théâtre.  Il  épuisa  ses  forces  de 
bonne  heure,  et,  en  s'obstinant  à  rester  dans  la  car- 
rière, il  se  survécut  en  quelque  sorte  à  lui-même. 

Avec  quelque  honneur  que  l'on  puisse  encore 
nommer  la  Mort  de  Pompée,  Rodogune,  Héraclius, 
Don  Sanche  d'Aragon  et  Nicomède,  il  n'y  a  plus 


*Ce  poCte,  qui  avait  traité  la  Jeunesse  du  Cid,  était  Guillen 
de  Castro. 
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d'ensemble  parfait,  plus  de  progrès.  C'est  le  com- 
mencement du  déclin,  et  ce  qu'il  composa  à  partir 
de  1659  n'est  plus  digne  de  l'auteur  de  Cinna. 

Ses  œuvres  frappent  surtout  par  leur  caractère 
moral.  L'idée  du  beau,  dans  sa  théorie  sur  l'art, 
ne  se  séparait  pas  de  l'idée  du  bien.  Il  fit  de  son 
théâtre  une  véritable  école  d'héroïsme:  on  n'y  va 
point,  on  ne  le  lit  pas  sans  être  pénétré  d'admira- 
tion L'influence  en  est  salutaire.  Ses  héros  sont 
de  braves  gens  auxquels  on  voudrait  ressembler. 
Corneille  était  d'ailleurs  de  leur  famille  autant  que 
le  comportaient  la  simplicité  de  sa  vie  et  la  modes- 
tie de  son  caractère.  Il  avait  l'âme  fière,  indépen- 
dante, profondément  religieuse.  Pendant  quelques 
années  qu'il  avait  renoncé  au  théâtre,  il  consacra 
son  talent  à  traduire  en  vers  l'Imitation  de  Jesus- 
Christ.  Son  style  est  vigoureux,  noble,  plein  de 
chaleur,  quelquefois  négligé,  mais  il  s'en  sert 
ordinairement  pour  exprimer  de  belles  pensées  et 
des  sentiments  généreux.  Il  mourut  pauvre,  comme 
il  avait  vécu,  et  grand  dans  sa  pauvreté. 


Si  Corneille  n'a  pas  connu  les  douceurs  de  la 
fortune,  il  a  éprouvé  les  émotions  enivrantes  que 
donnent  le  succès  et  la  célébrité.  Ses  contempo- 
rains l'ont  apprécié  et  admiré.  Mme.  de  Sévigné 
fait  le  plus  grand  cas  de  celui 

"  Dont  la  main  crayonna 

L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna." 
Elle  écrivait  à  sa  fille:  "Croyez  que  jamais  rien 
n'approchera,  je  ne  dis  pas  surpassera,  je  dis  que 
rien  n'approchera  des  divins  endroits  de  Corneille; 
il  faut  que  tout  cède  à  son  génie."  Et  encore: 
"  Vive  notre  vieil  ami  Corneille  !     Pardonnons  lui 
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de  méchants  vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes 
beautés  qui  nous  transportent." 

Ces  beautés  sont  multiples,  beautés  de  caractères, 
beautés  de  pensées,  beautés  de  style.  Elles  se 
relèvent  souvent  par  le  contraste  des  parties  avoisi- 
nantes,  comme  la  lumière  ressort  par  l'effet  des 
ombres.  Corneille  est  un  poëte  très  inégal.  II 
tombe  fréquemment  et  de  haut.  Il  ne  soigne  pas 
les  détails.  Le  travail  qui  a  pour  but  de  polir, 
d'égaliser,  de  se  soutenir  ne  lui  était  pas  naturel. 
Il  ménageait  peu  ses  forces;  il  les  concentrait  dans 
certains  endroits  au  point  de  s'affaiblir  dans 
d'autres.  Quand  l'inspiration  lui  manquait,  il  ne 
savait  pas  y  suppléer  par  l'art  ou  par  l'esprit.  Un 
de  SCS  amis,  sensible  à  ce  défaut,  disait:  "Cor- 
neille a  un  lutin  qui  vient  lui  souffîer  les  belles  idées 
et  les  beaux  vers;  il  ne  peut  rien  faire  de  bon 
quand  le  lutin  le  délaisse." 

Ses  caractères  les  mieux  réussis  sont  les  carac- 
tères d'hommes,  le  Cid,  Auguste,  Polyeucte,  Don 
Sanche,  le  vieil  Horace;  il  n'a  pas  connu  ni  su 
peindre  les  femmes. 

Il  en  fait  des  héroïnes,  produits  de  son  imagina- 
tion plutôt  que  de  la  nature.  Chimène  et  Pauline 
seules  ont  les  qualités  de  leur  sexe.  Les  autres, 
Emilie,  Cornélie,  Cléopâtre,  sont  viriles,  outrées,  en 
dehors  de  la  nature;  aussi  les  appelait-on  "d'adora- 
bles furies."  


Osons  dire  ce  que  nous  pensons;  à  nos  yeux, 
Eschyle,  Sophocle,  et  Euripide  ne  balancent  point 
le  seul  Corneille;  car  aucun  d'eux  n'a  connu  et 
exprimé  comme  lui  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
véritablement  touchant,  une  grande  âme  aux  prises 
avec  elle-même,  entre  une  passion  généreuse  et  le 
devoir.  Corneille  est  le  créateur  d'un  pathétique 
nouveau,  inconnu  à  l'antiquité  et  à  tous  les  mo- 
dernes avant  lui;  il  dédaigne  de  parler  aux  passions 
naturelles  et  subalternes;  il  ne  cherche  pas  à  exciter 
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la  terreur  et  la  pitié,  comme  le  demande  Aristote 
qui  se  borne  à  ériger  en  maximes  la  pratique  des 
Grecs.  Il  semble  que  Corneille  ait  lu  Platon  et 
voulu  suivre  ses  préceptes;  il  s'adresse  à  une  partie 
tout  autrement  élevée  de  la  nature  humaine,  à  la 
passion  la  plus  noble,  la  plus  voisine  de  la  vertu, 
l'admiration,  et  de  l'admiration  portée  à  son  com- 
ble il  tire  les  effets  les  plus  puissants.  Shakspere, 
nous  en  convenons,  est  supérieur  à  Corneille  par 
l'étendue  et  la  richesse  du  génie  dramatique.  La 
nature  humaine  tout  entière  semble  à  sa  disposi- 
tion, et  il  reproduit  les  scènes  les  plus  diverses  de 
la  vie  dans  leur  beauté  et  dans  leur  difformité,  dans 
leur  grandeur  et  dans  leur  bassesse.  Il  excelle 
dans  la  peinture  des  passions  terribles  ou  gracieuses. 
Othello,  Lady  Macbeth,  c'est  la  jalousie,  c'est  l'am- 
bition, comme  Juliette  et  Desdémone  sont  des  noms 
immortels  de  l'amour  jeune  et  malheureux.  Mais, 
si  Corneille  a  moins  d'imagination,  il  a  plus  d'âme. 
Moins  varié,  il  est  plus  profond.  S'il  ne  met  pas 
sur  la  scène  autant  de  caractères  différents,  ceux 
qu'il  y  met  sont  les  plus  grands  qui  puissent  être 
offerts  à  l'humanité.  Les  spectacles  qu'il  donne 
sont  moins  déchirants,  mais  à  la  fois  plus  délicats 
et  plus  sublimes.  Qu'est-ce  que  la  mélancolie 
d'Hamlet,  la  douleur  du  roi  Lear,  et  même  la 
dédaigneuse  intrépidité  de  César,  devant  la  mag- 
nanimité d'Auguste  s'efforçant  d'être  maître  de 
lui-même  comme  de  l'univers,  devant  Chimène 
sacrifiant  l'amour  à  l'honneur,  surtout  devant  cette 
Pauline  ne  souffrant  pas  même  dans  le  fond  de  son 
cœur  un  soupir  involontaire  pour  celui  qu'elle  ne 
doit  plus  aimer  ? 

Corneille  se  tient  toujours  dans  les  régions  les 
plus  hautes.  Il  est  tour-à-tour  Romain  ou  chrétien, 
il  est  l'interprète  des  héros,  le  chantre  de  la  vertu, 
le  poëte  des  guerriers  et  des  politiques.  Et  il  ne 
faut  pas  oublier  que  Shakspere  est  à  peu  près  seul 
dans  son  temps,   tandis  qu'après    Corneille   vient 
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Racine,  qui  pourrait  suffire  à   la  gloire  poétique 
d'une  nation. 

Victor  Cousin. 

Horace. 

Tragédie  en  cinq  Actes. 
Personnages. 

Tulle,  Roi  de  Rome. 

Le  vieil  Horace,  chevalier  romain. 

Horace,  son  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  cTAlbe,  amant  de  Camille. 

Valère,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

Sabine,  femme  d* Horace  et  soeur  de  Curiace. 

Camille,  amante  de  Curiace  et  sœur  d*  Horace. 

Julie,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

Flavian,  soldat  de  C armée  d'Albe. 

PeocULE,  soldat  de  t armée  de  Rome. 

ACTE    PREMIER. 

[La  scène  est  à  Rome,  dans  une  salle  de  la  maison 
d'Horace. 

Sabine,  Julie  et  Camille  s'entretiennent  des  mal- 
heurs qui  les  menacent.  La  guerre  a  éclaté  entre 
Rome  et  Albe.  De  quelque  manière  qu'elle  se 
termine,  leurs  familles  en  souffriront.  Ce  qui  sera 
la  joie  de  l'une  sera  le  deuil  de  l'autre.  Camille 
voit  déjà  son  mariage  avec  Curiace  brisé. 

Curiace  arrive.  Il  apporte  des  nouvelles  ras- 
surantes. On  est  convenu  que  trois  guerriers  des 
deux  partis  combattront  pour  tous,  et  la  victoire 
appartiendra  au  parti  dont  les  champions  seront 
vainqueurs. 

Dans  deux  heures  on  saura  qui  les  dieux  auront 
désigné.] 

ACTE  SECOND. 

[Le  choix  de  Rome  est  connu:    les  trois  frères 
Horace  combattront  pour  elle. 
Curiace  en  félicite  son  beau-frère  Horace. 
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Arrive  Flavian,  porteur  d'une    importante   nou- 
velle.] 

Sdne  //.—Horace,  Curiace,  Flavian. 

Curiace.  "Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le 
choix  ? 

Flavian.  Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

Curiace.  Eh  bien,  qui  sont  les  trois  ? 

Flavian.  Vos  deux  frères  et  vous. 

Curiace.  Qui  ? 

Flavian.  Vous  et  vos  deux  frères. 

Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères  ? 
Ce  choix  vous  déplait-il  ? 

Curiace.  Non,  mais  il  me  surprend: 

Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

F.  Dirai-je  au  dictateur  dont  l'ordre  ici  m'envoie, 
Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie  ? 
Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

C.  Dis  lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

F.   Contre  eux  !     Ah,  c'est  beaucoup  me  dire  en 
peu  de  mots  ! 

C.  Porte  lui  ma  réponse  et  nous  laisse  en  repos. 

Sàne  III. 

C.  Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre, 
Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort 
Préparent  contre  nous  un  général  effort  : 
Je  mets  à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 
Le  sort  et  les  démons  et  les  dieux  et  les  hommes; 
Ce  qu'ils  ont  de  cruel  et  d'horrible  et  d'affreux 
L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à 
tous  deux. 
H.  Le  sort,  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  bar- 
rière, 
Ofïre  à  notre  constance  une  illustre  matière; 
Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur, 
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Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur, 

Et,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous 

Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 

D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire; 

Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire. 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  cligne  sort, 

Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 

S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur, 

Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 

Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie, 

Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 

L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux. 

Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 

Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. , 

C.  Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir; 
Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare. 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 
Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité 
D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité. 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée. 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 
Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 
Notre  longue  amitié,  l'amour  ni  l'alliance 
N'ont  pu  mettre  un  instant  mon  esprit  en  balance. 
Et  puisque,  par  ce  choix,  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 
je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome; 
J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme. 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc; 
Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère, 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
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Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 

Mon  cœur  s'en  effarouche  et  j'en  frémis  d'horreur; 

J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 

Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie, 

Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler  : 

J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte; 

Et,  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  n'être  pas  Romain 

Pour  conserver  encore  quelque  chose  d'humain. 

H.  Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être, 
Et  si  vous  m'égalez,  faites  le  mieux  paraître. 
La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté. 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière, 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand,  il  est  au  plus  haut  point. 
Je  l'envisage  entier;  mais  je  n'en  frémis  point. 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie. 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose. 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 
Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 

C,  Je  vous  connais  encor,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue, 
Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point, 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

H.  Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  con- 
trainte, 
Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 
En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux: 
Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 
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Je  vais  revoir  la  vôtre  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 

[Camille  supplie  Curiace  de  ne  pas  accepter 
l'honneur  d'un  combat  fratricide.  Le  brave  Albain 
croirait  manquer  au  plus  sacré  des  devoirs.  Avant 
d'appartenir  à  Camille  il  appartient  à  son  pays,  et 
il  fera  ce  qu'Albe  attend  de  lui. 

Tout  aussi  vaines  que  les  pi  ières  de  Camille  sont 
celles  de  Sabine  qui  arrive  avec  Horace  son  époux. 

Les  deux  guerriers  ont  peine  à  se  défendre  contre 
la  vivacité  de  leur  langage  et  contre  leurs  larmes, 
quand  le  vieil  Horace  arrive  et  dit:] 

Sc}ne   VIT. 

Qu*€St-ce     ci,     mes    enfants?     écoutez-vous    vos 

flammes? 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 
Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 
Fuyez,  et  laissez  les  déplorer  leurs  malheurs. 
Leurs   plaintes   ont   pour    vous    trop   d'art   et   de 

tendresse, 
Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse: 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

[Sabine  et  Camille  se  retirent  en  pleurant.  Ho- 
race recommande  à  son  père  de  les  retenir,  de  les 
surveiller.  Il  le  promet,  et,  en  prenant  congé  de 
son  fils  et  du  fiancé  de  sa  fille,  il  leur  dit:] 

Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes, 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux; 
Faites  votre  devoir  et  laisse/  faire  aux  dieux. 

ACTE   TROISifeME. 

[Tous  les  cœurs  sont  partagés  entre  l'espérance 
et  la  crainte.     Il  a  été  convenu  qu'avant  d'engager 
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les  champions  de  Rome  et  d'Albe  dans  un  com.bat 
odieux,  on  consultera  encore  la  volonté  des  Dieux 
par  un  sacrifice.  Pourront-ils  permettre  tant  d'atro- 
cité ?  Le  vieil  Horace  arrive  et  dit  en  s'adressant 
à  Sabine  et  à  Camille.] 

Sàne   V, 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 
Mes  filles;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 
Ce  qu'on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler; 
Vos  frères  sont  aux  mains,  les   Dieux  ainsi  l'or- 
donnent. 

Le  vieil  Horace.  Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je 

vous  vois  répandre 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 
Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups 
Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous. 
Non,   qu'Albe  par  son   choix    m'ait   fait  haïr  vos 

frères. 
Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères; 
Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  de  même  rang, 
Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang. 
Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 
Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante! 
Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis. 
Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 
Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 
Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix; 
Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 
Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces, 
Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 
Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain. 
La  prudence  des  Dieux  autrement  en  dispose; 
Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose; 
Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité 
Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 
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Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines 
Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines. 

Schu  r/.— Le  vieil  Horace,  Sabine,  Camille,  Julie. 

Le  vieil  H.  Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la 

victoire  ? 
Julie.  Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 
Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits; 
Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous 
reste. 
Le  vieil  H,  O  d'un  triste  combat  effet  vraiment 
funeste! 
Rome  est  sujette  d'Albe'  et  pour  l'en  garantir 
Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir  ! 
Non,  non,  cela  n'est  point;  on  vous  trompe,  Julie, 
Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie; 
Je  connais  mieux  mon  sang,  ii  sait  mieux  son  de- 
voir. 
Julie.  Mille  de  nos   remparts  comme  moi   l'ont 
pu  voir. 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères: 
Mais  quand  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  enfermé  d'eux,  sa  fuite  l'a  sauvé. 
Le  vieil  H.  Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point 
achevé! 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite! 
Julie.  Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 
Camille.  O  mes  frères  ! 

Le  vieil  H.        Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous- 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Eue  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 
a  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte. 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu. 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince. 
Ni  d'un  Etat  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
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Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race 

Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

Julie,   Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  ? 

Le  vieil  H.  Qu'il  mourût; 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 
Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie; 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour, 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours:  et  ma  juste  colère, 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père. 
Saura  bien  faire  voir  dans  sa  punition 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

Sabine.  Ecoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  géné- 
reuses, 
Et  ne  nous  rendez  point  tout-à-fait  malheureuses. 

Le  vieil  Horace.    Sabine,  votre   cœur  se  console 
aisément  ; 
Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement. 
Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères; 
Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères; 
Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays. 
Vos   frères   sont  vainqueurs   quand  nous    sommes 

trahis, 
Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte. 
Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 
Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 
Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous. 
Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses. 
J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances 
Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains, 
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ACTE   QUATrAmE, 

[Camille  intercède  pour  son  frère.  Le  vieil  Ho- 
race lui  ordonne  de  ne  plus  lui  parler  d'un  infâme. 
Valère  cependant  vient  lui  raconter  comment  les 
choses  se  sont  réellement  passées,  comment  ce  fils 
par  une  fuite  feinte  s'est  rendu  maître  de  la  situa- 
tion, et  a  assuré  le  triomphe  de  Rome.  Ce  récit 
change  sa  fureur  en  allégresse,  et  jette  Camille  dans 
une  profonde  douleur.] 

Seine  ///. 

Li  vieil  H.  Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répan- 
dre des  pleurs; 
Il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs. 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques; 
Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous. 

[Il  va  porter  la  nouvelle  à  Sabine,  qui  est  le  plus 
à  plaindre,  et  il  espère  que,  pour  supporter  ce  rude 
coup,  elle  se  rappellera] 

Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse, 
Recevez  le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse, 
Faites-vous  voir  sa  sœur.  .  .  . 

[Oui,  elle  le  recevra  comme  il  mérite  d'être  reçu, 
elle  se  mettra  à  la  hauteur  de  sa  brutalité.]  .  .  . 
Il  vient:  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

Se}ne  K.— H  OR  ACE,  CAMILLE,  Procule  portant  en  sa  main 

LES   TROIS   iPÉES   DES    CURIACES. 

Horace.  Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos 
deux  frères, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  con- 
traires, 

Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe,  enfin  voici  le  bras 
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Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  des  deux  Etats. 
Vois  ces  marques  d'iionneur.  ces    témoins   de   ma 

gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à"  l'heur  de  ma  victoire. 
Camille.  Recevez  donc  mes  pleurs;  c'est  ce  que 

je  lui  dois. 
Horace.  Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels 

exploits, 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes; 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu, 
Ca7nille.    Puisqu'ils   sont    satisfaits    par    le    sang 

épandu, 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée, 
Et  j'oublîrai  leur  mort  que  vous  avez  vengée. 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 
Horace.   Que  dis-tu,  malheureuse? 
Camille.  G  mon  cher  Curiace  ! 

Horace.    O    d'une    indigne    sœur    insupportable 

audace  ! 
D'un  ennemi  public,  dont  je  reviens  vainqueur. 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton 

cœur  ! 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire, 
Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  ! 
Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 
Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs. 
Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées; 
Bannis  les  de  ton  âme  et  songe  à  mes  trophées. 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 
Camille.     Donne    moi    donc,    barbare,    un    cœur 

comme  le  tien. 
Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  âme, 
Rends  moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme. 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort. 
J<e  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 
i\e  cherche  plus  ta  sœur,  où  tu  l'avais  laissée; 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  ofïensée, 
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?ui,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas, 
e  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des 

charmes, 
Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois! 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie. 
Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 

Horace.  O  ciel  !  qui  vit  jamais  une  pareille  rage  ? 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

Camille.  Rome,  l'unique  objet  de    mon  ressenti- 
ment ! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant, 
Rome,  qui  t'a  vu  naître  et  que  ton  cœur  adore, 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore  ! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés. 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés. 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie; 
Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers; 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles. 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ! 
Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  la  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir. 
Moi  seule  en  être  cause  et  mourir  de  plaisir  ! 

Horace  (mettant  l'epée  à  la  main  et  poursuivant 
sa  sœur  qui  s'enfuit)  C'est  trop  !  ma  pas- 
sion à  la  raison  fait  place. 
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Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  ! 

Camille  (blessée  derrière  le  théâtre).  Ah!  traîtrei 
Horace  (revenant  sur  le  théâtre).     Ainsi  reçoive 
un  châtiment  soudain 

Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  ! 

ACTE    CINQUIÈME. 

[Le  vieil  Horace  déplore  l'action  trop  prompte 
de  son  fils  et  s'humilie  sous  le  jugement  des  dieux.] 
Quand  la  gloire  nous  enfle  il  sait  bien  comme  il 

faut 
Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut  ! 
Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  pas  sans  tris- 
tesse. 

[Son  fils  demande  d'ailleurs  à  subir  le  châtiment 
mérité.  Le  crime  qu'il  a  commis  ne  peut  s'expier 
que  par  sa  mort:  il  la  désire;  il  est  prêt  à  se  la 
donner.  Sur  les  entrefaites  le  roi  arrive  pour  ex- 
primer au  vieil  Horace  sa  reconnaissance  pour  le 
service  national  que  ses  fils  ont  rendu,  sa  sympathie 
pour  le  malheur  de  sa  fille  si  prématurément  et  si 
cruellement  mise  au  tombeau. 

Valère  demande  que  le  roi  punisse  le  meurtrier 
de  Camille. 

Horace  ne  cherche  pas  à  se  défendre.  Il  accepte 
la  peine  qu'il  a  méritée.    Que  le  roi  prononce  ! 

Le  vieil  Horace  prend  alors  la  parole  pour  dé- 
fendre son  fils.  Il  prie  le  roi  de  tenir  compte  des 
circonstances  :] 

**Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime, 
Et  la  louange  est  due  au  lieu  du  châtiment 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée; 
Il  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  Sire  ?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel. 

(S'adressant  à  Valère.) 
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Dis,Valère,  dis  nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse, 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice? 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits  ? 
Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces; 
Entre   leurs   trois   tombeaux   et   dans    ce    champ 

d'honneur. 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 

[Non,  Rome  ne  peut  pas  consentir  à  la  mort  du 
vainqueur  d'Albe.  Le  roi  lui  pardonne;  un  sacri- 
fice sera  offert  aux  dieux,  et  quant  à  Camille,  dit  le 
roi  :] 

Je  la  plains;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 
Pnisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle, 
Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de   leurs  deux 

morts, 
Dans  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 


Vers  Détachés, 

S^nUncùux  et  populaires  de  Pierre  ComeilU. 

Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il  ? 

Moi. 
Moi,  dis-je,  et  c'est  assez. 


Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée. 

{Epitre  à  Ariste) 


Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit. 

{Epitre  à  Louis  XIV.) 
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L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargna  personne. 


1 


Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 


A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire. 


Mourant  sans  déshonneur  je  mourrai  sans  regret. 


L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 


On  est  toujours  tout  prêt  quand  on  a  du  courage. 

i^Le  Cid.) 


Qui  veut  mourir  ou  vaincre  est  vaincu  rarement. 


On  perd  tout,  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 


Je  vivrai  sans  reproche  ou  périrai  sans  honte. 


Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 


La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits. 


Quand  la  perte  est  vengée  on  n'a  plus  rien  perdu.  1 


i 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  pas  sans  tristesse.  | 

(Horace.)  { 
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Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre. 


L'ambition  déplait  quand  elle  est  assouvie. 


.  Monté  sur  le  faîte  il  aspire  à  descendre. 


On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crime. 


Qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 


Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 


Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  ! 

(Cinna.) 

L'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 


Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune  ? 
Dieu  même  a  craint  la  mort. 


Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 


.  .  .  Plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux. 

i^Polyeucte.) 

La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'état. 

Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue. 
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Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  com- 
mande. 


Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 


Oh!  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre. 

(Pompée) 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire-, 
Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

(Rodogune.) 

Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l'outrage. 


La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  âme  bien  née. 

(HeracHus.) 

La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  l'âme. 

(pon  Sanche,) 

On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père. 


Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

{Nicomède.) 

Le  temps  est  un  grand  maître,  il  règle  bien  des 
choses. 

C'est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu'on  aime. 

{SertoHus.) 
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Pascal. 

Né  à  Qennont,  en  Auvergne,  en  1623;  mort  en  1662. 

Biaise  Pascal  fit  faire  à  la  prose  française  sa 
dernière  évolution.  Il  la  fixa  définitivement.  Il 
y  eut  après  lui  des  écrivains  de  génie,  il  n'y  en  eut 
point  qui  écrivit  mieux  que  lui,  avec  plus  de  goût, 
de  force  et  de  correction. 

La  nature  l'avait  doué  d'un  esprit  supérieur  :  son 
père  eut  le  mérite  d'en  préparer  le  développement 
d'une  façon  merveilleuse.  Ce  développement  fut 
même  trop  précoce  ;  la  santé  de  Pascal  en  pâtit. 
Il  passa  peu  de  jours  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
mûr  sans  souffrir. 

Comme  Descartes,  Pascal  appartient  à  l'histoire 
des  sciences.  Il  en  avait  le  génie,  et  il  le  manifesta 
dès  son  enfance  ;  il  entend  par  hasard  le  son  d'un 
couteau  sur  un  plat  de  faïence,  et  cela  devient  le 
point  de  départ  d'un  traité  sur  l'acoustique  ;  il  en- 
tend une  définition  de  la  géométrie,  et,  sans  livres, 
sans  assistance,  pousse,  par  la  seule  réflexion,  jus- 
qu'à la  32*  proposition  du  livre  d'EucIide,  et  il 
n'avait  que  douze  ans  !  Ces  exploits  intellectuels, 
rapportés  par  sa  sœur  Madame  Périer,  peuvent 
être  exagérés,  mais  toujours  est-il  certain  que  Pas- 
cal   était    mathématicien,  géomètre,  et  géomètre 
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profond  à  un  âge  où  ordinairement  les  bons  esprits 
savent  à  peine  ce  que  c'est  que  la  géométrie. 

A  l'âge  de  seize  ans,  il  composa  le  meilleur  traité 
des  coniques  qu'il  y  eût,  et,  trois  ans  plus  tard,  il 
inventa  une  fameuse  machine  d'arithmétique  par 
laquelle  on  peut  faire  toutes  sortes  de  calculs  sans 
savoir  aucune  règle.  Puis  il  fit  de  belles  expéri- 
ences sur  la  pesanteur  de  l'air,  et  confirma  la  doc- 
trine de  Torricelli. 

Il  avait  à  peu  près  23  ans.  Un  accident,  qui 
faillit  lui  coûter  la  vie,  le  décida  à  renoncer  au 
monde.  Il  se  promenait  en  carrosse,  lorsqu'au 
pont  de  Neuilly  ses  chevaux  s'emportèrent  et  se 
précipitèrent  vers  un  endroit  du  pont, ,  où  il  n'y 
avait  pas  de  garde-fou. 

Il  était  perdu  si,  par  la  rupture  des  rênes,  les 
chevaux  n'avaient  pas  été  détachés  de  la  voiture; 
ils  tombèrent  dans  la  rivière,  et  Pascal,  sans  autre 
mal  que  la  peur,  demeura  sur  le  bord.  Son  âme, 
vivement  impressionnée,  crut  entendre  la  voix  de 
Dieu  qui  l'appelait,  et  il  se  retira  à  Port  Royal  des 
Champs  près  de  Paris,  où  quelques  hommes  pieux 
et  studieux,  et  appelés  les  solitaires  de  Port  Royal, 
vivaient  sous  une  règle  religieuse  commune.  Il 
devint  le  plus  illustre  d'entre  eux. 

Quelques  propositions  déclarées  hérétiques  de 
révêque  d'Ypres,  Jansénius,  sur  la  grâce  divine 
faisaient  alors  grand  bruit  parmi  les  théologiens. 
Antoine  Arnaud,  celui  qu'on  appelle  le  grand  Ar- 
naud, fut  condamné  par  la  Sorbonne,  comme  cou- 
pable de  Jansénisme.  Pascal  prend  la  plume  pour 
défendre  son  ami.      Du  fond  de  sa  retraite  il  lance 
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ces  lettres  d'ardente  polémique,  connues  sous  le 
nom  de  Lettres  Provinciales.  Elles  sont  des 
chefs-d'œuvre  d'éloquence,  de  dialectique  et  de 
style,  et  le  plus  terrible  réquisitoire  contre  les 
Jésuites,  mais,  œuvres  d'actualité  et  de  passion, 
elles  ont  beaucoup  perdu  de  leur  intérêt. 

L'autre  livre  de  Pascal — Les  Pensées — ne  perdra 
jamais  le  sien,  tant  qu'il  y  aura  une  humanité 
soufifrante,  affamée  de  vérité  et  exposée  au  doute 
et  à  l'erreur.  Ce  livre  ne  contient  que  des  frag- 
ments d'une  apologie  du  christianisme  que  Pas- 
cal méditait,  et  que  la  mort  l'empêcha  de  mener 
à  bonne  fin.  On  les  a  recueillis  avec  une  solli- 
citude légitime,  et  l'on  peut  dire  qu'il  s'y  ren- 
contre quelques  uns  des  plus  beaux  passages  qui 
aient  été  exprimés  dans  aucune  langue  humaine. 


On  a  appelé  Pascal  un  génie  effrayant.  Il  l'est 
en  effet  par  la  précocité  et  la  grandeur  de  ses 
travaux.  .  .  .  Son  esprit  chercha  de  bonne  heure  la 
raison  de  tout.  Il  dut  être  embarrassé  par  bien 
des  problèmes  difficiles  à  résoudre. 

Il  expliqua  ce  qui  était  susceptible  d'explication; 
rinexplicable  l'arrêta  sans  le  faire  reculer.  Il 
hésita  un  moment,  le  doute  entra  dans  son  âme  et 
la  déchira.  Il  s'en  guérit  par  une  croyance  réso- 
lument et  volontairement  acceptée.  Les  subtilités 
et  l'esprit  l'assaillirent  quelquefois,  mais  ne  la  lui 
ôlèrent  plus.  Le  mystère  lui  semblait  un  abîme 
préférable  à  celui  de  la  négation  :  il  s'y  plongea, 
sûr  d'y  trouver  Dieu,  et  en  sortit,  éclatant  de  foi  et 
de  lumière.  L'amour  de  la  religion  fut  le  der- 
nier, le  suprême  amour  de  sa  vie.  Il  y  concentra 
toutes  les  forces  de  son  intelligence,  toute  l'activité 
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de  son  cœur.  Il  entrevoyait  ce  que  serait  l'huma- 
nité sans  elle,  et  nul  homme  n'a  parlé  avec  plus  de 
vérité  de  son  caractère,  avec  plus  de  science  de  ses 
mystères,  avec  plus  d'éloquence  de  sa  sainteté  que 
lui. 

Son  esprit,  qui  recula  les  limites  de  la  science, 
vit  aussi  plus  loin  que  nul  autre  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Les  études  qu'il  fit  ajoutèrent  de 
nouvelles  vérités  à  notre  connaissance  de  nous- 
mêmes.  Sa  puissante  imagination  mit  admirable- 
ment en  relief  tout  un  côté  de  la  nature  humaine, 
et  le  livre,  dans  lequel  on  a  réuni  ses  pensées  sur 
ce  sujet,  abonde  en  observations  admirables  de 
clarté,  de  justesse  et  de  force. 

Doué  d'une  exquise  sensibilité,  il  n'apporta  pas 
dans  la  philosophie  la  froideur  d'un  esprit  systé- 
matique. Le  raisonnement  n'y  étouffa  jamais 
l'émotion.  Il  reste  homme  même  sous  la  cuirasse 
du  stoïcisme,  même  sous  la  haire  du  pénitent.  Il 
ne  jugea  pas  seulement  les  passions,  il  les  éprouva. 
.  .  .  L'amour  du  vrai  dévorait  Pascal:  l'ardeur  du 
bien  le  brûlait.  Ce  feu  intérieur  consuma  son  corps. 
Il  l'attisa  sans  chercher  à  le  modérer,  à  le  régler. 
Ce  fut  une  erreur,  et  une  erreur  dont  la  gravité  a 
été  fatale  puisqu'elle  abrégea  ses  jours. 

Pascal  qui  possédait  tout,  vivacité  et  profondeur 
d'esprit,  exquise  sensibilité,  reflexion  et  spontané- 
ité, raisonnement  et  obs.ervation,  aptitude  à  saisir 
l'idée  en  métaphysicien  et  l'image  en  artiste, 
n'avait  pas  ce  sage  tempérament  qui  maintient 
l'équilibre  en  soi,  ce  sentiment  de  sollicitude  pru- 
demment égoïste  qui  eût  rendu  sa  vie  moins  dou- 
loureuse, plus  longue,  et  par  conséquent  plus  utile. 
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DE   l'art    de   persuader. 

Quoi  que  ce  soit  qu'on  veuille  persuader,  il  faut 
avoir  égard  à  la  personne  à  qui  on  en  veut,  dont  il 
faut  connaître  l'esprit  et  le  cœur,  quels  principes  il 
accorde,  quelles  choses  il  aime,  et  ensuite  remarquer 
dans  la  chose  dont  il  s'agit  quel  rapport  elle  a  avec 
les  principes  avoués  ou  avec  les  objets  censés  dé- 
licieux par  les  charmes  qu'on  leur  attribue,  de  sorte 
que  l'art  de  persuader  consiste  autant  en  celui 
d'agréer  qu'en  celui  de  convaincre,  tant  les  hommes 
se  gouvernent  plus  par  caprice  que  par  raison  ! 

Rien  n'est  plus  commun  que  les  bonnes  choses; 
il  n'est  question  que  de  les  discerner,  et  il  est  bien 
certain  qu'elles  sont  toutes  naturelles  et  à  notre 
portée  et  même  connues  de  tout  le  monde.  Mais 
on  ne  sait  pas  les  distinguer.  Ceci  est  universel. 
Ce  n'est  pas  dans  les  choses  extraordinaires  et 
bizarres  que  se  trouve  l'excellence  de  quelque  genre 
que  ce  soit.  On  s'élève  pour  y  arriver,  et  on  s'en 
éloigne.  Il  faut  le  plus  souvent  s'abaisser.  Les 
meilleurs  livres  sont  ceux  que  chaque  lecteur  croit 
qu'il  aurait  pu  faire;  la  nature,  qui  seule  est  bonne, 
est  toute  familière  et  commune. 
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La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme  quand 
il  se  regarde,  c'est  son  corps,  c'est-à-dire  une  cer- 
taine portion  de  matière  qui  lui  est  propre.     Mais 
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pour  comprendre  ce  qu'elle  est,  il  faut  qu'il  la  com- 
pare avec  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui  et  tout 
ce  qui  est  au-dessous,  afin  de  reconnaître  de  justes 
bornes.  Qii'il  ne  s'arrête  donc  pas  à  regarder  sim- 
plement les  objets  qui  l'environnent,  qu'il  con- 
temple la  nature  entière  dans  sa  haute  et  pleine 
majesté;  qu'il  considère  cette  éclatante  lumière, 
mise  comme  une  lampe  éternelle  pour  éclairer 
l'univers;  que  la  terre  lui  paraisse  comme  un  point, 
au  prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit,  et  qu'il 
s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  n'est  lui-même 
qu'un  point  très-délicat  à  l'égard  de  celui  que  les 
astres  qui  roulent  dans  le  firmament  embrassent. 
Mais  si  notre  vue  s'arrête  là  que  l'imagination 
passe  outre.  Elle  se  lassera  plutôt  de  concevoir 
que  la  nature  de  fournir.  Tout  ce  que  nous  voyons 
du  monde  n'est  qu'un  trait  imperceptible  dans 
l'ample  sein  de  la  nature.  Nulle  idée  n'approclie 
de  l'étendue  des  espaces.  Nous  avons  beau  enfler 
nos  conceptions,  nous  n'enfantons  que  des  atomes, 
au  prix  de  la  réalité  des  clioses.  C'est  une  sphère 
infinie  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence 
nulle  part.  Enfin  c'est  un  des  plus  grands  carac- 
tères sensibles  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  que 
notre  imagination  se  perde  dans  cette  pensée.  Que 
l'homme,  étant  revenu  à  soi,  considère  ce  qu'il  est 
au  prix  de  ce  qui  est;  qu'il  se  regarde  comme  égaré 
dans  ce  canton  détourné  de  la  nature;  et  que  de  ce 
que  lui  paraîtra  ce  petit  cachot  où  il  se  trouve  logé, 
c'est-à-dire  ce  monde  visible,  il  apprenne  à  estimer 
la  terre,  les  royaumes,  les  villes,  et  soi-même,  son 
juste  prix.  Qu'est-ce  que  l'homme  dans  l'infini  ? 
Qui  peut  le  comprendre?  Mais,  pour  lui  présenter 
un  autre  prodige  aussi  étonnant,  qu'il  recherche 
dans  ce  qu'il  connaît  les  choses  les  plus  délicates. 
Qu'un  ciron,  par  exemple,  lui  offre  dans  la  petitesse 
de  son  corps  des  parties  incomparablement  plus 
petites,  des  jambes  avec  des  jointures,  des  veines 
dans   ces   jambes,    du    sang   dans  ces   veines,  des 
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humeurs  dans  ce  sang,  des  gouttes  dans  ces  hu- 
meurs, des  vapeurs  dans  ces  gouttes;  que,  divisant 
encore  ces  dernières  choses,  il  épuise  ses  forces  et 
ses  conceptions,  et  que  le  dernier  objet  où  il  peut 
arriver  soit  maintenant  celui  de  noire  discours  ;  il 
pensera  peut-être  que  c'est  là  l'extrême  petitesse  de 
la  nature.  Je  veux  lui  faire  voir  là-dedans  un 
abime  nouveau. 

Je  veux  lui  peindre,  non  seulement  l'univers  visi- 
ble, mais  encore  tout  ce  qu'il  est  capable  de  conce- 
voir de  l'immensité  de  la  nature  dans  l'enceinte  de 
cet  atome  imperceptible. 

Qu'il  y  voie  une  infinité  de  mondes,  dont  chacun 
a  son  firmament,  ses  planètes,  sa  terre,  en  la  même 
profMjrtion  que  le  monde  visible;  dans  cette  terre, 
des  animaux,  et  enfin  des  cirons,  dans  lesquels  il 
retrouvera  ce  que  les  premiers  ont  donné,  trouvant 
encore  dans  les  autres  la  même  chose  sans  fin  et 
sans  repos.  .  .  . 

Car  enfin  qu'est-ce  que  l'homme  dans  la  nature  ? 
Un  néant  à  l'égard  de  l'infini,  un  tout  à  l'égard  du 
néant,  un  milieu  entre  rien  et  tout.  Il  est  infini- 
ment éloigné  des  deux  extrêmes,  et  son  être  n'est 
pas  moins  distant  du  néant  d'où  il  est  tiré  que  de 
l'infini  où  il  est  englouti. 


II. 

L'homme  est  si  grand  que  sa  grandeur  paraît 
même  en  ce  qu'il  se  connaît  misérable.  Un  arbre 
ne  se  connaît  pas  misérable  ;  mais  aussi  c'est  être 
grand  que  de  connaître  qu'on  est  misérable.  Ainsi 
toutes  ces  misères  prouvent  sa  grandeur.  Ce  sont 
misères  de  grand  seigneur,  misères  d'un  roi  dépos- 
sédé. 

III. 

L'homme  n'est  qu'un  roseau  le  plus  faible  de  la 
nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant.     Il  ne  faut 
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pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour  l'écraser.  Une 
vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le  tuer.  Mais 
quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  encore 
plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il 
meurt,  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'uni- 
vers n'en  sait  rien.  Ainsi  toute  notre  dignité  con- 
siste dans  la  pensée.  C'est  de  là  qu'il  faut  nous 
relever,  non  de  Tespace  et  de  la  durée.  Travaillons 
donc  à  bien  penser:  voilà  le  principe  de  la  morale. 


IV. 

Je  blâme  également  et  ceux  qui  prennent  le 
parti  de  louer  l'homme,  et  ceux  qui  le  prennent  de 
le  blâmer,  et  ceux  qui  le  prennent  de  le  divertir,  et 
je  ne  puis  approuver  que  ceux  qui  cherchent  en 
gémissant. 

Les  Stoïques  disent:  Rentrez  au  dedans  de  vous- 
mêmes  ;  c'est  là  où  vous  trouverez  votre  repos  :  et 
cela  n'est  pas  vrai.  Les  autres  disent  :  Sortez 
dehors,  et  cherchez  le  bonheur  en  vous  divertissant: 
et  cela  n'est  pas  vrai.  Les  maladies  viennent;  le 
bonheur  n'est  ni  dans  nous,  ni  hors  de  nous:  il  est 
en  Dieu  et  en  nous. 


VANITÉ    DE   l'homme. 

La  vanité  est  si  ancrée  dans  le  cœur  de  l'homme, 
qu'un  goujat,  un  marmiton,  un  crocheteur  se  vante 
et  veut  avoir  ses  admirateurs,  et  les  philosophes 
même  en  veulent.  Ceux  qui  écrivent  contre  la 
gloire  veulent  avoir  la  gloire  d'avoir  bien  écrit,  et 
ceux  qui  le  lisent  veulent  avoir  la  gloire  de  l'avoir 
lu  :  et  moi  qui  écris  ceci,  j'ai  peut-être  cette  envie  ; 
et  peut-être  ceux  qui  le  liront  l'auront  aussi. 
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FAIBLESSE   DE   L  HOMME — INCERTITUDE    DE    SES    CON- 
NAISSANCES. 

On  ne  voit  presque  rien  de  juste  ou  d'injuste  qui 
ne  change  de  qualité  en  changeant  de  climat. 
Trois  degrés  d'élévation  du  pôle  renversent  toute 
la  jurisprudence.  Un  méridien  décide  de  la  vérité, 
ou  {>eu  d'années  de  possession.  Les  lois  fondamen- 
tales changent,  le  droit  a  ses  époques.  Plaisante 
justice,  qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne. 
Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà. 


II. 

Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent: 
la  première  est  la  pure  ignorance  naturelle  où  se 
trouvent  tous  les  hommes  en  naissant.  L'autre 
extrémité  est  celle  où  arrivent  les  grandes  âmes, 
qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hommes  peuvent 
savoir,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien,  et  se  ren- 
contrent dans  cette  même  ignorance  d'où  ils  sont 
partis.  Mais  c'est  une  ignorance  savante  qui  se 
connaît.  Ceux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  natu- 
relle, et  n'ont  pu  arriver  à  l'autre,  ont  quelque  tein- 
ture de  cette  science  suffisante,  et  font  les  entendus. 
Ceux-là  troublent  le  monde,  et  jugent  plus  mal  de 
tout  que  les  autres.  Le  peuple  et  les  habiles 
composent,  pour  l'ordinaire,  le  train  du  monde;  les 
autres  le  méprisent,  et  en  sont  méprisés. 


MIskRE   DE  l'homme. 

Les  hommes  n'ayant  pu  guérir  la  mort,  la  misère, 
l'ignorance,  se  sont  avisés  pour  se  rendre  heureux 
de  ne  point  y  penser  :  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
inventer  pour  se  consoler  de  tant  de  maux.     Mais 
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c'est  une  consolation  bien  misérable,  puisqu'elle  va 
non  pas  à  guérir  le  mal,  mais  à  le  cacher  simple- 
ment pour  un  peu  de  temps,  et  qu'en  le  cachant 
elle  fait  qu'on  ne  pense  pas  à  le  guérir  véritable- 
ment. 

Ainsi  par  un  étrange  renversement  de  la  nature 
de  l'homme,  il  se  trouve  que  l'ennui,  qui  est  son 
mal  le  plus  sensible,  est  en  quelque  soî*te  son  plus 
grand  bien,  parce  qu'il  peut  contribuer  plus  que 
toutes  choses  à  lui  faire  chercher  sa  véritable  guéri- 
son;  et  que  le  divertissement,  qu'il  regarde  comme 
son  plus  grand  bien,  est  en  effet  son  plus  grand  mal, 
parce  qu'il  l'éloigné  plus  que  toutes  choses  de 
chercher  le  remède  à  ses  maux;  et  l'un  et  l'autre 
sont  une  preuve  admirable  de  la  misère  et  de  la 
corruption  de  l'homme,  et  en  même  temps  de  sa 
grandeur,  puisque  l'homme  ne  s'ennuie  de  tout  et 
ne  cherche  cette  multitude  d'occupations,  que  parce 
qu'il  a  l'idée  du  bonheur  qu'il  a  perdu,  lequel  ne 
trouvant  point  en  soi,  il  le  cherche  inutilement  dans 
les  choses  extérieures,  sans  pouvoir  jamais  se  con- 
tenter, parce  qu'il  n'est  ni  dans  nous,  ni  dans  les 
créatures,  mais  en  Dieu  seul. 
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On  ne  choisit  pas  pour  gouverner  un  vaisseau 
celui  dc'S  voyageurs  qui  est  de  meilleure  maison. 

II. 

D'où  vient  qu'un  boiteux  ne  nous  irrite  pas,  et 
qu'un  esprit  boiteux  nous  irrite?  C'est  à  cause 
qu'un  boiteux  reconnaît  que  nous  allons  droit,  et 
qu'un  esprit  boiteux  dit  que  c'est  nous  qui  boitons: 
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sans  cela  nous  en  aurions  plus   de    pitié   que  de 
colère. 

III. 

Pourquoi  me  tuez-vouz  ?  Eh  quoi,  ne  demeurez- 
vous  pas  de  l'autre  côté  de  l'eau  ?  Mon  ami,  si 
vous  demeuriez  de  ce  côté,  je  serais  un  assassin, 
cela  serait  injuste  de  vous  tuer  de  la  sorte  ;  mais, 
puisque  vous  demeurez  de  l'autre  côté,  je  suis  un 
brave,  et  cela  est  juste. 

IV. 

Je  n'admire  point  un  homme  qui  possède  une 
vertu  dans  toute  sa  perfection,  s'il  ne  possède  en 
même  temps  dans  un  pareil  degré  la  vertu  opposée, 
tel  qu'était  Epaminondas  qui  avait  l'extrême  valeur 
jointe  à  l'extrême  bénignité.  On  ne  montre  pas  sa 
grandeur  pour  être  en  une  extrémité,  mais  bien  en 
touchant  les  deux  à  la  fois,  et  remplissant  tout 
l'entre  deux.  .  .  . 

V. 

La  vertu  d'un  homme  ne  doit  pas  se  mesurer 
par  ses  efforts,  mais  par  ce  qu'il  fait  d'ordinaire. 


VI. 

Les  grands  et  les  petits  ont  mêmes  accidents, 
mêmes  fâcheries,  et  mêmes  passions,  mais  les  uns 
sont  au  haut  de  la  roue,  et  les  autres  près  du  centre, 
et  ainsi  moins  agités  par  les  mêmes  mouvements. 


VII. 

Ce  chien  est  à  moi,  disaient  ces  pauvres  enfants; 
c'est  là  ma  place  au  soleil;  voilà  le  commencement 
et  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre* 
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Voulez-vous  qu'on  dise  du  bien  de  vous  ?     N'en 
dites  point. 

IX. 

L'homme  n'est  ni  ange,  ni  bête;  et  le  malheur 
veut  que  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête. 


Se  moquer  de  la  philosophie,  c'est  vraiment 
philosopher. 

XI. 

Les  rivières  sont  des  chemins  qui  marchent  et  qui 
portent  où  l'on  veut  aller. 

XII. 

Le  dessein  de  Dieu  est  plus  de  perfectionner  la 
volonté  que  l'esprit.  Or  la  clarté  parfaite  ne  ser- 
virait qu'à  l'esprit,  et  nuirait  à  la  volonté.  S'il  n'y 
avait  point  d'obscurité,  l'homme  ne  sentirait  pas  sa 
corruption;  s'il  n'y  avait  pas  de  lumière,  l'homme 
n'espérerait  point  de  remède.  Ainsi  il  est  non 
seulement  juste  mais  utile  pour  nous  que  Dieu  soit 
caché  en  partie  et  découvert  en  partie,  puisqu'il 
est  également  dangereux  à  l'homme  de  connaître 
Dieu  sans  connaître  sa  misère,  et  de  connaître  sa 
misère  sans  connaître  Dieu. 

XIII. 

Je  crois  volontiers  les  histoires  dont  les  témoins 
se  font  égorger. 

XIV. 

L'homme  est  visiblement  fait  pour  penser,  c'est 
toute   sa  dignité   et   tout   son   mérite,     Tout  son 
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devoir  est  de  penser  comme  il  faut,  et  l'ordre  de  la 
pensée  est  de  commencer  par  soi,  par  son  auteur  et 
sa  fin. 

Cependant  à  quoi  pense-t-on  dans  le  monde? 
Jamais  à  cela,  mais  à  se  divertir,  à  devenir  riche,  à 
acquérir  de  la  réputation,  à  se  faire  roi,  sans  penser 
à  ce  que  c'est  que  d'être  roi  et  d'être  homme. 

XV. 

Le  dernier  acte  est  toujours  sanglant,  quelque 
belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On  jette 
enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais. 
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Molière. 

Né  à  Paris  en  1622,  mort  en  1673. 

Corneille  avait  renouvelé  la  scène  tragique.  La 
scène  comique,  à  laquelle  il  avait  donné  le  Menteur, 
attendait  le  génie  qui  continuât  et  accomplît  les 
réformes  indiquées.  Ce  génie  se  rencontra  dans 
un  homme  à  jamais  célèbre  sous  le  nom  de  Molière. 
Molière  n'était  pas  son  vrai  nom.  Il  le  prit  quand 
il  se  fit  acteur,  cette  profession  dans  les  préjugés 
de  l'époque  n'étant  pas  considérée  comme  honora- 
ble. Son  nom  de  famille  était  Jean  Baptiste  Poque- 
lin.  Son  père  était  valet  de  chambre  tapissier  du 
roi.  Il  aurait  bien  voulu  que  son  fils  lui  succédât 
dans  cette  charge.  Mais  celui-ci  avait  une  autre 
vocation.  Son  goût  et  son  talent  l'appelaient  au 
théâtre.  Il  y  alla,  et  conquit  la  première  place 
parmi  les  auteurs  comiques  du  monde. 

La  première  comédie  qui  l'éleva  incontestable- 
ment au  dessus  de  tous  ses  émules  est  la  comédie 
des  Précieuses  ridicules.  Elle  fut  suivie  de  toute 
une  série  de  chefs-d'œuvre  en  prose  et  en  vers. 
Les  plus  remarquables  en  prose  sont:  l'Avare,  le 
Bourgeois  Gentilhomme,  le  Malade  imaginaire; 
en  vers,  le  Misanthrope,  Tartufe  et  les  Femmes 
Savantes. 

En  passant  en  revue  les  mœurs,  les  modes,  les 
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goûts  et  les  travers  de  son  siècle,  Molière  dut 
nécessairement  blesser  beaucoup  de  vanités.  Il 
eut  des  ennemis  et  des  envieux,  et  peut-être  eût- 
il  succombé  à  leurs  intrigues  sans  la  protection  de 
Louis  XIV.  Ce  roi  fut  pour  lui  un  bienfaiteur  et 
un  ami.  L'estime  du  public  aussi  le  consola,  ainsi 
que  Tamitié  des  La  Fontaine  et  des  Boileau.  On 
voudrait  pouvoir  y  ajouter  le  bonheur  domestique. 
Mais  il  ne  le  connut  pas.  Il  avait  épousé  une  jeune 
comédienne  dont  les  grâces  le  séduisirent  et  qui  le 
rendit  parfaitement  malheureux. 

Quoique  bien  moins  admirable  comme  acteur 
que  comme  auteur,  il  jouait  ordinairement  quelque 
rôle  important  de  ses  pièces.  Le  soir  de  la  quatrième 
représentation  du  Malade  imaginaire  il  joua  quoique 
gravement  indisposé.  Les  médecins  lui  avaient 
prescrit  le  repos:  il  avait  craint  de  priver  quelques 
pauvres  pères  de  famille  de  leur  salaire  en  ne 
jouant  pas.  L'effort  qu'il  fit  lui  coûta  la  vie.  Dans 
la  cérémonie  de  la  réception,  au  dernier  acte,  il 
fut  pris  d'une  convulsion,  et,  transporté  chez  lui, 
il  mourut  le  soir  même  entre  les  bras  de  deux 
sœurs  de  charité. 

La  sépulture  ecclésiastique  lui  fut  refusée,  at- 
tendu qu'excommunié  en  sa  qualité  de  comédien 
il  n'avait  pas  reçu  les  sacrements  avant  sa  mort. 

L'Académie  aussi  avait  partagé  un  sot  préjugé, 
et  lui  avait  fermé  ses  portes.  Elle  voulut,  un 
siècle  après,  réparer  ce  tort  et  rendre  hommage  à 
sa  mémoire.  Son  buste  fut  placé  dans  la  salle 
des  séances  avec  cette  inscription: 

**  Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la 
nôtre." 
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Les  œuvres  qu'il  laissa  à  la  France  sont  au 
nombre  des  monuments  les  plus  beaux  de  l'esprit 
et  de  l'art  français.  On  y  trouve,  réunis  d'une 
manière  extraordinaire,  l'observation  philosophique» 
la  connaissance  du  cœur  humain,  la  verve  comique 
et  l'art  d'écrire. 

Personne  ne  possède  plus  de  bon  sens,  plus  de 
vérité,  plus  de  gaieté  que  lui.  Il  est  permis  de 
préférer  tel  autre  des  illustres  écrivains,  ses  con- 
temporains, mais  beaucoup  de  juges  sont  de  l'avis 
de  Boileau,  à  qui  Louis  XIV  demandait  un  jour 
quel  était  le  plus  bel  esprit  de  son  siècle,  et  qui 
répondit,  "Sire,  c'est  Molière." 


Mademoiselle  Poisson,  femme  du  comédien  de 
ce  nom,  a  donné  de  Molière  le  portrait  suivant: 

"Molière  n'était  ni  trop  gras,  ni  trop  maigre,  il 
avait  la  taille  plus  grande  que  petite,  le  port  noble; 
il  marchait  gravement,  avait  l'air  sérieux,  le  nez 
gros,  la  bouche  grande,  les  lèvres  épaisses,  le  teint 
brun,  les  sourcils  noirs  et  forts,  et  les  divers  mouve- 
ments qu'il  leur  donnait  lui  rendaient  la  physio- 
nomie extrêmement  comique.  A  l'égard  de  son 
caractère  il  était  doux,  complaisant,  généreux;  il 
aimait  fort  à  haranguer,  et  quand  il  lisait  ses  pièces 
aux  comédiens,  il  voulait  qu'ils  y  amenassent  leurs 
enfants  pour  tirer  des  conjectures  de  leurs  mouve- 
ments naturels." 


Dans  cette  famille  d'esprits  qui  compte,  en  divers 
temps  et  à  divers  rangs,  Cervantes,  Rabelais,  Le 
Sage,  Fielding,  Beaumarchais,  et  Walter  Scott, 
Molière  est,  avec  Shakespeare,  l'exemple  le  plus 
complet  de  la  faculté  dramatique,  et,  à  proprement 
parler,  créatrice.  .  .  .  Shakespeare  a  de  plus  que 
Molière  les  touches  pathétiques  et  les  éclats  du  ter- 
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rible,  Macbeth,  le  roi  Lear,  Ophélie!  Mais  Molière 
rachète  à  certains  égards  cette  perte  par  le  nombre, 
la  perfection,  la  contexture  profonde  et  continue  de 
ses  principaux  caractères.  .  .  .  Molière  et  Shake- 
speare sont  de  la  race  primitive,  deux  frères,  avec 
cette  différence,  je  me  le  figure,  que  dans  la  vie 
commune  Shakespeare,  le  poëte  des  pleurs  et  de 
Tefifroi,  développait  volontiers  une  nature  plus  riante 
et  plus  heureuse,  et  que  Molière,  le  comique  ré- 
jouissant, se  laissait  aller  à  plus  de  mélancolie  et 
de  silence.  Saint-Beuve. 


Boileau  Ta  caractérisé  par  un  mot  profond;  il 
l'appelait  "  le  Contemplateur."  Quand  Molière  com- 
posait ses  pièces,  le  contemplateur  observait  et 
contenait  l'homme.  .  .  . 

Aucun  poëte,  dans  notre  pays,  n'a  eu  plus  d'im- 
agination, de  sensibilité  et  de  raison,  ni  dans  une 
proportion  plus  parfaite.  Chez  les  autres  l'une  ou 
l'autre  de  ces  facultés  a  dominé,  et  tel  s'est  attiré 
des  critiques  pour  s'être  laissé  trop  aller  à  la  ten- 
dresse, tel  autre  parce  que  la  raison  y  paraît  trop 
en  forme,  ou  parce  que  l'imagination  n'y  est  pas 
assez  réglée.  Molière  met  tous  les  goûts  d'accord. 
Ni  ceux  qui  se  plaisent  à  la  tendresse  ne  trouvent 
qu'il  en  a  manqué  où  il  en  fallait,  ni  ceux  auxquels 
il  faut  beaucoup  de  matière  pour  contenter  leur 
imagination  ne  le  trouvent  timide  ou  stérile  dans 
ses  plans;  ni  ceux  qui  veulent  de  la  raison  partout, 
même  en  amour,  ne  le  surprennent  un  moment  hors 
du  naturel  et  du  vrai.  .  .  . 

Les  changements  que  la  langue  a  reçus  ou  subis 
dans  les  ouvrages  d'esprit  ont  profité  à  Molière. 
On  fait  des  vocabulaires  de  sa  langue;  on  institue 
des  prix  pour  le  meilleur  éloge  de  son  style.  Ce 
qui  en  a  vieilli  revient  à  la  mode;  ce  qui  en  est 
parfait  n'a  pas  cessé  de  le  paraître.  Les  novateurs 
le  vantent  pour  son  archaïsme  et  pour  la  rudesse 
naïve  de  quelques  tours.     Les  gens  de  goût  y  re- 
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connaissent  l'expression  la  plus  parfaite  de  l'esprit 
de  société  dans  notre  pays.  C'est  dans  cette  langue 
que  s'exprime  tout  homme  ému  par  quelque  intérêt 
sérieux;  c'est  ainsi  que  la  parlent,  au  moment  où 
ils  ne  sont  que  des  liommes,  les  écrivains  même 
qui  la  violent  dans  leurs  livres. 

NlSARD. 


Les  Femmes  Savantes. 

Comédie  en  cinq  Actes.  (1672.) 

PERS0NI4AGES. 

Chrysale,  bon  bourgeois. 
Philaminte,  femme  de  Chrysale. 
Armande,      \  j  rn 

Henriette,  r^^''^-^^^^^- 
Ariste,  frère  de  Chrysale. 
BÉLISE,  sœur  de  Chrysale. 
Clitandre,  amant  d' Henriette. 
Trissotin,  bel  esprit. 
Vadius,  savant. 
Martine,  servante  de  cuisine. 
LÉPINE,  laquais. 
Julien,  valet  de  Vadius. 
Un  notaire. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  Chrysale. 

ACTE    PREMIER. 

[Armande  fait  l'étonnée  et  la  dégoûtée  de  ce  que 
sa  sœur  Henriette  songe  à  se  marier.  Elle  élève  ses 
désirs  plus  haut  que  les  vulgaires  soins  du  ménage, 
et  engage  sa  sœur  à  prendre  aussi  le  goût  des  plus 
nobles  plaisirs  de  l'esprit.] 

Loin  d'être  aux  lois  d'un  homme  en  esclave  as- 
servie. 

Mariez-vous,  ma  sœur,  à  la  philosophie. 

[Ce  qui  surprend  Armande  plus  que  tout,  c'est 
qu'Henriette  songe  à  Clitandre  pour  mari,     Cli- 
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tandre,  qui  a  hautement  soupiré  pour  elle  et  qui  est 
sa  conquête. 

Pendant  que  l'entretien  continue  à  son  sujet  Cli- 
tandre  arrive,  et  Henriette  le  prie  d'expliquer  son 
cœur  et  de  dire  à  qui  il  l'avoué.  Clitandre  répond 
qu'il  avait  d'abord  été  séduit  par  les  attraits  d'Ar- 
mande,  mais  que,  n'ayant  trouvé  chez  elle  rien  de 
ce  qu'il  cherchait,  il  avait  reporté  ses  vœux  sur 
Henriette,  qui  a  bien  voulu  ne  pas  les  dédaigner; 
il  ne  reste  plus  qu'à  obtenir  le  consentement  des 
parents.  C'est  là  une  chose  à  laquelle  il  va  tra- 
vailler, sans  retard,  de  tous  ses  soins. 

Restée  seule  avec  Clitandre,  Henriette  lui  donne 
quelques  avis  sur  les  démarches  à  faire.] 
...  Le  plus  sûr  est  de  gagner  ma  mère. 
Mon  père  est  d'une  humeur  à  consentir  à  tout; 
Mais  il  met  peu  de  poids  aux  choses  qu'il  résout. 
Il  a  reçu  du  ciel  certaine  bonté  d'âme 
Qui  le  soumet  d'abord  à  ce  que  veut  sa  femme; 
C'est  elle  qui  gouverne,  et  d'un  ton  absolu 
Elle  dicte  pour  loi  ce  qu'elle  a  résolu. 

[Clitandre  ne  peut  pas  facilement  déguiser  ses 
sentiments.     Les  femmes  docteurs,  comme  la  mère 
et  la  tante  d'Henriette,  ne  sont  point  de  son  goût.] 
Je  consens  qu'une  femme  ait  des  clartés  sur  tout; 
Mais  je  ne  lui  veux  point  la  passion  choquante 
De  se  rendre  savante  afin  d'être  savante; 
Et  j'aime  que  souvent,  aux  questions  qu'on  fait, 
Elle  sache  ignorer  les  choses  qu'elle  sait: 
De  son  étude  enfin  je  veux  qu'elle  se  cache, 
Et  qu'elle  ait  du  savoir  sans  vouloir  qu'on  le  sache, 
Sans  citer  les  auteurs,  sans  dire  de  grands  mots, 
Et  clouer  de  l'esprit  à  ses  moindres  propos. 

[Il  respecte  la  mère  d'Henriette,  mais  il  ne  peut 
approuver  ses  travers  d'esprit;  il  ne  peut  surtout 
pas  supporter  ce  Monsieur  Trissotin,  un  benêt,  un 
pédant  qu'elle  admire,  estime  et  met  au  rang  des 
grands  et  beaux  esprits.     Il  comprend  cependant 
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que,  dans  la  maison  où  s'attache  son  cœur,  il  im- 
porte qu'il  gagne  la  faveur  de  tout  le  monde,  et—] 

Pour  n'avoir  personne  à  sa  flamme  contraire 
Jusqu'au  chien  du  logis  qu'il  s'efforce  de  plaire. 

[Comme  Bélise,  la  tante  d'Henriette  arrive,  il  se 
propose  de  lui  déclarer  le  mystère  de  son  cœur  et 
de  gagner  sa  faveur. 

Cette  vieille  folle,  aussi  coquette  que  ridicule, 
l'interrompt  comme  si  c'était  à  elle  que  s'adresse 
l'amour  de  Clitandre;  en  vain  il  lui  jure  que  c'est 
pour  Henriette  qu'il  brûle,  elle  prétend  devoir  en- 
tendre autre  chose  sous  ce  nom,  et  le  laisse  pestant 
contre  les  visions  de  la  folle  vieille  fille.] 

ACTE    SECOND. 

[Ariste  quittant  Clitandre  lui  promet  d'appuyer 
sa  demande  et  de  lui  porter  la  réponse  au  plus 
tôt. 

Son  frère  Chrysale  arrivant,  il  commence  à  lui 
parler  de  Clitandre  que  Chrysale  tient  pour  homme 
d'honneur.  Il  connut  d'ailleurs  son  père,  fort  bon 
gentilhomme,  en  compagnie  de  qui  il  eut  mainte 
aventure  galante  à  Rome,  alors  qu'ils  n'avaient  que 
vingt-huit  ans.] 

Ariste.     Clitandre  vous  demande  Henriette  pour 
femme. 

[Chrysale  y  consent  de  bon  cœur.  Ariste  pense 
qu'ils  devraient  aller  parler  à  la  femme  de  son  frère 
pour  la  rendre  favorable  à  ce  projet.  Chrysale  se 
fait  fort  d'obtenir  son  consentement. 

Cependant  Martine,  la  cuisinière,  vient  annoncer 
à  Chrysale  qu'on  lui  donne  son  congé  !  Comme  il 
est  content  d'elle,  il  lui  dit  de  demeurer  ;  mais  sa 
femme  Philaminte  apercevant  Martine,] 

Quoi  !  je  vous  vois,  maraude; 
Vite  sortez,  friponne,  allons,  quittez  ces  lieux, 
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Et  ne  vous  présentez  jamais  devant  mes  yeux, 
[Et  quoi  qu'il  veuille,  quoi  qu'il  fasse,  Chrysale  est 
obligé  de  dire:  Ainsi  soit-il  !     Mais  au  moins  veut- 
il  savoir  quel  crime  impardonnable  elle  a  commis 
pour  quoi  on  la  chasse. 

A-t-elle  été  négligente,  infidèle,  voleuse? 

Ah,  c'est  bien  pis  que  tout  cela;  elle  a  manqué  de 
parler  Vaugelas. 

Le  péché  semble  petit  à  Chrysale,  mais  n'importe; 
il  faut  que  Martine  se  retire.  Quand  elle  est  partie, 
Chrysale  prétend  ne  pas  voir  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun entre  Vaugelas  et  la  cuisine.] 

Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage, 
Vaugelas  n'apprend  point  à  bien  faire  un  potage, 
Et  Malherbe  et  Balzac,si  savants  en  beaux  mots, 
En  cuisine  peut-être  auraient  été  des  sots. 

[Ce  langage  blesse  les  oreilles  de  sa  femme  et  de 
sa  sœur.  Chrysale  s'échauffe,  et,  n'osant  s'attaquer 
directement  à  la  première,  il  donne  de  la  manière 
suivante  cours  à  sa  colère:] 

C'est  à  vous  que  je  parle,  ma  sœur. 
Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite; 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite. 
Vos  livres  éternels  ne  me  contentent  pas  ; 
Et,  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabats, 
Vous  devriez  brûler  tout  ce  meuble  inutile. 
Et  laisser  la  science  aux  docteurs  de  la  ville, 
M'ôter,  pour  faire  bien,  du  grenier  de  céans 
Cette  longue  lunette  à  faire  peur  aux  gens. 
Et  cent  brimborions  dont  l'aspect  importune, 
Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune, 
Et  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  vous, 
Où  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus  dessous. 
Il  n'est  pas  bien  honnête,  et    pour   beaucoup  de 

causes. 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 
rormer  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants, 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens. 
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Et  régler  la  dépense  avec  économie 

Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie. 

Nos  pères  sur  ce  point  étaient  gens  bien  sensés, 

Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez, 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

Les  leurs  ne  lisaient  point,  mais  elles  vivaient  bien. 

Leurs  ménages  étaient  tout  leur  docte  entretien, 

Et  leurs  livres  un  dé,  du  fil,  et  des  aiguilles 

Dont  elles  travaillaient  au  trousseau  de  leurs  filles. 

Les  femmes  d'à  présent  sont  bien  loin  de  ces  mœurs. 

Elles  veulent  écrire,  et  devenir  auteurs. 

Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  profonde, 

Et  céans  beaucoup  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde; 

Les  secrets  les  plus  hauts  s'y  laissent  concevoir. 

Et  l'on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  faut  savoir; 

On  y  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 

Vénus,  Saturne  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire, 

Et  dans  ce  vain  savoir  qu'on  va  chercher  si  loin. 

On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai  besoin. 

Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire  ; 

Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  à  faire. 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

L'un  me  brûle  mon  rôt,  en  lisant  quelque  histoire; 

L'autre  rêve  à  des  vers  quand  je  demande  à  boire; 

Enfin  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi. 

Et  j'ai  des  serviteurs  et  ne  suis  point  servi. 

Une  pauvre  servante  au  moins  m'était  restée. 

Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  pas  infectée. 

Et  voilà  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  fracas, 

A  cause  qu'elle  manque  à  parler  Vaugelas  !* 

Je  vous  le  dis,  ma  sœur,  tout  ce  train-là  me  blesse. 

[Celle-ci  s'en  va  après   lui   avoir  fait  honte  de 
pareils  sentiments  et  d'un  tel  langage. 

*  Parler    Vaugelas.     D'après    les    règles    du    grammairien 
Vaugelas. 
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Seul  avec  sa  femme,  il  aborde  la  question  du 
mariage.  Mais,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de 
nommer  le  prétendant  qu'il  s'est  chargé  de  faire 
agréer,  Pliilaminte  lui  dit  qu'elle  a  déjà  fait  choix 
du  futur  mari  de  Henriette.] 

La  contestation  est  ici  superflue, 

Et  de  tout  point  chez  moi  l'affaire  est  résolue. 

[Devant  cette  attitude  déterminée  de  sa  femme 
il  n'ose  pas  insister,  et  quand  Ariste,  impatient, 
vient  demander  le  résultat  de  l'entretien  il  n'a  pas 
grand'chose  à  dire.  Ariste  se  moque  de  lui,  lui 
reproche  sa  faiblesse,  l'exhorte  à  être  homme  une 
fois  et  à  ne  pas  laisser  immoler  sa  fille  aux  folles 
visions  qui  tiennent  sa  famille. 

Chrysale  le  lui  promet  :  il  montrera  enfin  un 
cœur  plus  fort,  il  parlera  et  sera  le  maître.] 

C'est  souffrir  trop  longtemps, 
Et  je  m'en  vais  être  homme  à  la  barbe  des  gens. 

ACTE    TROISIÈME. 

[Philaminte,  Armande  et  Bélise,  docte  comité, 
sont  réunies  pour  entendre  M.  Trissotin  lire  des 
vers  de  sa  composition. 

Elles  préludent  à  la  lecture  par  le  plus  joli  gali- 
matias de  fades  compliments  qui  se  puisse  imaginer. 

Henriette  voudrait  se  retirer.     Elle  (Henriette)] 

Sait  peu  les  beautés  de  tout  ce  qu'on  écrit, 
Et  ce  n'est  pas  son  fait  que  les  choses  d'esprit. 

[La  mère  insiste  pour  qu'elle  reste.] 

Philaminte.      Aussi  bien  ai-je  à  vous  dire  ensuite 
Un  secret  dont  il  faut  que  vous  soyez  instruite. 
Trissotin.  Les  sciences  n'ont  rien  qui  vous  puisse 
enflammer, 
Et  vous  ne  vous  piquez  que  de  savoir  charmer, 
Henriette.  Aussi  peu   l'un  que  l'autre,  et  je  n'ai 
nulle  envie 
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Bélis':.  Ah  !   songeons  à  l'enfant  nouveau-né  je 
vous  prie. 

Philaminte.  Servez-nous  prom ptem en t  votre  aima- 
ble repas. 
Trissotin.  Pour  cette  grande  faim  qu'à  mes  yeux 
on  expose 
Un  plat  seul  de  huit  vers  me  semble  peu  de  chose  ; 
Et  je  pense  qu'ici  je  ne  ferai  pas  mal 
De  joindre  à  l'épigramme,.  ou  bien  au  madrigal, 
Le  ragoût  d'un  sonnet  qui,  chez  une  princesse, 
A  passé  pour  avoir  quelque  délicatesse  ; 
Il  est  de  sel  attique  assaisonné  partout, 
Et  vous  le  trouverez,  je  crois,  d'assez  bon  goût. 
Armande.  Ah  !  je  n'en  doute  point. 
Philaminte.  Donnons  vite  audience  : 

Bélise  (interrompant  Trissotin  chaque  fois  qu'il 
se  dispose  à  lire).  Je  sens  d'aise  mon  cœur 
tressaillir  par  avance. 
J'aime  la  poésie  avec  entêtement, 
Et  surtout  quand  les  vers  sont  tournés  galamment. 
Philaminte.  Si  nous  parlons  toujours  il  ne  pourra 

rien  dire. 
Trissotin.  Soit  .  .  . 
Bélise  à  Henriette.  Silence,  ma  nièce. 
Armande.  Ah  !  laissez  le  donc  lire. 

Trissotin.    Sonnet   à  la  princesse  Uranie  sur  la 
fièvre. 

Votre  prudence  est  endormie 
De  traiter  magnifiquement 
Et  de  loger  superbement 
Votre  plus  cruelle  ennemie. 
Bélise.  Ah  !  le  joli  début. 

Armande.  Qi^'il  ^  ^^  tour  galant  ! 

Philaminte.    Lui  seul  des   vers   aisés  possède   le 

talent. 
Armande.  A  prudence  endormie  il  faut  rendre  les 
armes. 
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Bélise.  Loger  son  ennemie  est  pour  moi  plein  de 

charmes. 
Philaminte,    J'aime  superbement  et   magnifique- 
ment ! 
Ces  deux  adverbes  joints  font  admirablement. 
Bélise.  Prêtons  l'oreille  au  reste. 
Trissotin.  Votre  prudence  est  endormie 
De  traiter  magnifiquement 
Et  de  loger  superbement 
Votre  plus  cruelle  ennemie. 
Armande.  Prudence  endormie  ! 
B/lisf.  Loger  son  ennemie  ! 
PhilaminU.  Superbement  et  magnifiquement  ! 
Trissotin.  Faites-la  sortir,  quoi  qu'on  die, 
De  votre  riche  appartement. 
Où  cette  ingrate  insolemment 
Attaque  votre  belle  vie. 
Bélise.  Ah  î  tout  doux  !  laissez-moi  de  grâce  re- 
spirer. 
Armande.  Donnez-nous,  s'il  vous   plaît,  le  loisir 

d'admirer. 
Philaminte.    On   se  sent,   à  ces  vers,  jusques  au 
fond  de  l'âme 
Couler  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  l'on  se  pâme. 
Armande.  Faites-la  sortir,  quoi  qu'on  die, 
De  votre  riche  appartment. 
Que  riche  appartement  est  là  joliment  dit  ! 
Et  que  la  métaphore  est  mise  avec  esprit  ! 

Philaminte.  Faites-la  sortir  quoi  qu'on  die. 

Ah  !  que  ce  quoiqu'on  die  est  d'un  goût  admirable. 
C'est,  à  mon  sentiment,  un  endroit  impayable. 
Armande.  De  quoi  qu'on  die  aussi  mon  cœur  est 

amoureux. 
Bélise.  Je  suis  de  votre  avis,  quoi  qu'on  die  est 

heureux. 
Armande.  Je  voudrais  l'avoir  fait. 
Bélise.  Il  vaut  toute  une  pièce! 

Philamente.  Mais   en   comprend-on  bien,  comme 
moi,  la  finesse  ? 
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Armande  et  B élise.   Oh  !  oh  ! 

Philaminte.  Faites-la  sortir  quoi  qu'on  die. 

Que  de  la  fièvre  on  prenne  ici  les  intérêts, 
N'ayez  aucun  égard,  moquez-vous  des  caquets, 
Faites-la  sortir  quoi  qu'on  die, 
Quoi  qu'on  die,  quoi  qu'on  die. 
Ce   quoi  qu'on   die  en   dit  beaucoup  plus  qu'il  ne 

semble. 
Je  ne  sais  pas,  pour  moi,  si  chacun  me  ressemble, 
Mais  j'entends  là-dessous  un  million  de  mots. 

Bélise.  Il  est  vrai  qu'il   dit   plus  de  choses  qu'il 

n'est  gros. 
Philaminte  à  Trissotin.  Mais  quand  vous  avez  fait 
ce  charmant  quoi  qu'on  die, 
Avez-vous  compris,  vous,  toute  son  énergie  ? 
Songiez-vous  bien  vous-même  à  tout  ce  qu'il  nous 

dit? 
Et  pensiez-vous  alors  y  mettre  tant  d'esprit? 
Trissotin.   H  ai  !  h  ai  ! 

Armande.  J'ai  fort  aussi  l'ingrate  dans  la  tête, 
Cette  ingrate  de  fièvre  injuste,  malhonnête. 
Qui  traite  mal  les  gens  qui  la  logent  chez  eux. 
Philaminte.    Enfin  les  quatrains  sont  admirables 
tous  deux. 
Venons-en  promptement  aux  tiercets,  je  vous  prie. 
Armande.    Ah  !    s'il  vous   plaît,   encore   une   fois 

quoi  qu'on  die. 
Trissotin.   Faites-la  sortir  quoi  qu'on  die. 
Philaminte,  Armande,  et  Bélise.  Quoi  qu'on  die  ! 
Trissotijt.  De  votre  riche  appartement. 
Philaminte,    Armande,    et  Bélise.    Riche    apparte- 
ment ! 
Trissotin.  Où  cette  ingrate  insolemment. 
Phila7ninte,  Armande,  et  Bélise.    Cette  ingrate  de 

fièvre  ! 
Trissotin.  Attaque  votre  belle  vie. 
Philaminte^  Armande  et  Bélise.     Votre  belle  vie, 

Ah! 
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Trissotin.  Quoi,  sans  respecter  votre  rang, 

Elle  se  prend  à  votre  sang. 
Philaminte^  A r mande ^  et  Bdise.   Ah  ! 
Trissotin,  Et  nuit  et  jour  vous  fait  outrage  ! 
Si  vous  la  conduisez  aux  bains, 
Sans  la  marchander  davantage 
Noyez-la  de  vos  propres  mains. 
Philaminte.  On  n'en  peut  plus. 
Bélise.  On  pâme. 

Armande.*  On  se  meurt  de  plaisir. 

Philaminte.    De   mille   doux    frissons   vous   vous 

sentez  saisir. 
Armande.  Si  vous  la  conduisez  aux  bains, 
B/Iise.   Sans  la  marchander  davantage, 
Philaminte.  Noyez-la  de  vos  propres  mains. 

De  vos  propres  mains,  là,  noyez-la  dans  les  bains. 
Armande.  Chaque  pas  dans  vos  vers  rencontre  un 

trait  charmant. 
Bélise.  Partout  on  s'y  promène  avec  ravissement. 
Philaminte.  On  n'y  saurait  marcher  que  sur  de 

belles  choses. 
Armande.  Ce  sont  petits  chemins  tout  parsemés 

de  roses. 
Trissotin.  Le  sonnet  donc  vous  semble  .  .  . 
Philaminte.  Admirable,  nouveau, 

Et  personne  jamais  n'a  rien  fait  de  si  beau. 
Bélise  à  Henriette,  Quoi  !  sans  émotion  pendant 

cette  lecture  ! 
Henriette.    Chaqu'un  fait  ici-bas  la  figure  qu'il 

peut. 
Ma  tante  ;  et  bel  esprit,  il  ne  l'est  pas  qui  veut. 
Trissotin.    Peut-être  que   mes  vers  importunent 

madame. 
Henriette.  Point.     Je  n'écoute  pas. 
Philaminte.  Ah  !  voyons  l'épigramme. 
Trissotin.   Sur  un  carrosse  de  couleur  amarante 

donné  à  une  dame  de  ses  amies. 
Philaminte.  Ses  titres  ont  toujours  quelque  chose 

de  rare. 
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Armande.  A  cent  beaux  traits  d'esprit  leur  nou- 
veauté prépare  : 
Trissotin.   L'amour  si  chèrement  m'a  vendu  son 

lien, 
Philatninte^  Armande,  et  Bélise.  Ah  ! 
Trissotin.  Qu'il  m'en  coûte  déjà  la  moitié  de  mon 
bien, 
Et  quand  tu  vois  ce  beau  carrosse 
Où  tant  d'or  se  relève  en  bosse 
Qu'il  étonne  tout  le  pays, 
Et  fait  pompeusement  triompher  ma  Laïs, 
Ne  dis  plus  qu'il  est  amarante, 
Dis  plutôt  qu'il  est  de  ma  rente. 
Armande.  Oh  !  oh  !  oh  !  celui-là  ne  s'attend  point 

du  tout. 
Fhilaminte.  On  n'a  que  lui  qui  puisse  écrire  de  ce 

goût. 
Bélise.  Ne  dis  plus  qu'il  est  amarante. 
Dis  plutôt  qu'il  est  de  ma  rente. 
Voilà  qui  se  décline,  ma  rente,  de  ma  rente,  à  ma 
rente. 
Fhilaminte.  Je  ne  sais,  du  moment  que  je  vous 
ai  connu, 
Si,  sur  votre  sujet,  j'eus  l'esprit  prévenu  ; 
Mais  j'admire  partout  vos  vers  et  votre  prose*. 

Trissotin  à  Fhilaminte.    Si  vous   vouliez  de  vous 
nous  montrer  quelque  chose, 
A  notre  tour  aussi  nous  pourrions  admirer. 

[Elle  n'a  rien  fait  en  vers,  dit-elle,  mais  elle  tra- 
vaille à  un  plan  d'académie  féminine  dont  elle 
pourra  bientôt  lui  montrer  une  partie.  Puis  la 
conversation  continue  sur  le  mérite  des  femmes, 
sur  le  tort  qu'on  leur  fait*  du  côté  de  l'intelligence, 
sur  leur  droit  et  leurs  aptitudes  aux  hautes  sciences, 
sur  les  remuements  à  faire  dans  la  langue,  etc.,  le 
tout  assaisonné  de  traits  charmants  et  de  bonne 
plaisanterie.  Lépine  vient  annonncer  qu'un  homme 
est  là,  qui  désire  parler  à  M.  Trissotin.  Il  est  vêtu 
de  noir,  et  parle  d'un  ton  doux.] 


LES  FEMM/^S  SAVANTES.  9I 

Trissotin.  C'est  cet  ami  savant  qui  m'a  fait  tant 
d'instance 
De  lui  donner  l'honneur  de  votre  connaissance. 

[Sur  le  consentement  de  Philaminte  il  est  intro- 
duit.] 

Seine  V, 

Trissotin  (présentant  Vadius).  Voici  l'homme  qui 
meurt  du  désir  de  vous  voir. 
En  vous  le  produisant  je  ne  crains  point  le  blâme 
D'avoir  admis  chez  vous  un  profane,  madame. 
II  peut  tenir  son  coin  parmi  les  beaux  esprits. 
PhilaminU.  La  main  qui  le  présente  en  dit  assez 

le  prix. 
Trissotin    II  a  des  vieux  auteurs  la  pleine  intelli- 
gence, 
Et  sait   du   grec,   madame,  autant   qu'homme   de 
France. 
Philaminte  à  Bélise.   Du  grec!    ô  ciel!    du  grec! 

Il  sait  du  grec,  ma  sœur. 
Belise  à  Armande.  Ah  !  ma  nièce,  du  grec  ! 
Ar mande.  Du  grec  !  quelle  douceur  ! 

Philaminte.  Quoi  !  monsieur  sait  du  grec  ?    Ah  ! 
permettez,  de  grâce. 
Que,  i>our  l'amour  du  grec,  monsieur,  on  vous  em- 
brasse. 

(  Vadius  embrasse  aussi  Bélise  et  Armande^ 
Henriette  (à  Vadius,  qui  veut  aussi  l'embrasser) 
Excusez-moi,  monsieur,  je  n'entends  pas  le 
grec. 

(//^  s* asseyent.) 
Philaminte.  J'ai  pour  les  livres  grecs  un  merveil- 
leux respect. 
Vadius.  Je  crains  d'être  fâcheux  par  l'ardeur  qui 
m'engage 
A  vous  rendre  aujourd'hui,  madame,   mon   hom- 
mage, 
Et  j'aurai  pu  troubler  quelque  docte  entretien. 
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Philaminte,    Monsieur,  avec  du  grec  on  ne  peut 

gâter  rien, 
Trissotin.  Au  reste,  il  fait  merveille  en  vers  ainsi 
qu'en  prose, 
Et   pourrait,    s'il   voulait,    vous    montrer    quelque 
chose. 
Vadius.  Le  défaut  des  auteurs,   dans  leurs  pro- 
ductions, 
C'est  d'en  tyranniser  les  conversations. 
D'être  au  Palais,  au  cours,  aux  ruelles,  aux  tables. 
De  leurs  vers  fatigants  lecteurs  infatigables. 
Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  plus  sot,  à  mon  sens, 
Qu'un  auteur  qui  partout  va  gueuser  des  encens, 
Qui,  des  premiers  venus  saisissant  les  oreilles, 
En  fait  le  plus  souvent  les  martyrs  de  ses  veilles. 
On  ne  m'a  jamais  vu  ce  fol  entêtement. 
Et  d'un  Grec  là-dessus  je  suis  le  sentiment 
Qui,  par  un  dogme  exprès,  défend  à  tous  les  sages 
L'indigne  empressement  de  lire  leurs  ouvrages. 
Voici  de  petits  vers  pour  de  jeunes  amants 
Sur  quoi  je  voudrais  bien  avoir  vos  sentiments. 
Trissotin.    Vos   vers   ont  des   beautés   que    n'ont 

point  tous  les  autres. 
Vadius.  Les  Grâces  et  Vénus  régnent  dans  tous 

les  vôtres. 
Trissotin,    Vous    avez    le    tour   libre    et    le    beau 

choix  des  mots. 
Vadius.  On  voit   partout  chez  vous  l'ithos   et  le 

pathos. 
Trissotin.   Nous  avons  vu  de  vous  des  oglogues 
d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Viigile. 
Vadius.    Vos   odes    ont   un    air   noble,   galant    et 
doux, 
Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous. 
Trissotin.  Est-il    rien     d'amoureux    comme    vos 

chansonettes? 
Vadius.  Peut-on  rien  voir  d'égal  aux  sonnets  que 
vous  faites  ? 
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THssoiin.  Rien   qui  soit  plus  charmant  que  vos 
petits  rondeaux  ? 

Vadius.  Rien  de  si  plein    d'esprit  que   tous  vos 
madrigaux  ? 

Trissotin.  Aux    ballades   surtout  vous    êtes    ad- 
mirable. 

Vadius.  Et  dans  les  bouts-rimés  je  vous  trouve 
adorable. 

Trissotin.  Si   la  France  pouvait  connaître  votre 
prix, 

Vadius.  Si   le   siècle   rendait  justice   aux   beaux 
esprits, 

Trissotin,  En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues, 

Vadius.  On    verrait   le  public   vous    dresser  des 
statues. 

(A  Trissotin),  Homî  C'est  une  ballade,  et  je  veux 
que  tout  net 
Vous  m'en  .  .  . 

Trissotin  à    Vadius,  Avez- vous   vu   certain    petit 
sonnet 
Sur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  Uranie? 

Vadius.  Oui;  hier  il  me   fut  lu   dans   une  com- 
pagnie. 

Trissotin.  Vous  en  savez  l'auteur? 

Vadius.  Non,  mais  je  sais  fort  bien 

Qu'à  ne  le  point  flatter  son  sonnet  ne  vaut  rien. 

Trissotin.  Beaucoup  de  gens  pourtant  le  trouvent 
admirable. 

Vadius.  Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  miséra- 
ble, 
Et,  si  vous  Tavez  vu,  vous  serez  de  mon  goût. 

Trissotin.  Je  sais  que  là-dessus  je  n'en  suis  pas 
du  tout, 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont  capables. 

Vadius.  Me  préserve  le  ciel  d'en  faire  de  sembla- 
bles! 

Trissotin.  Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de 
meilleur, 
Et  ma  grande  raison  c'est  que  j'en  suis  l'auteur. 
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Vadius.  Vous? 
Trissotiii.  Moi. 

Vadius.  Je  ne  sais  donc  comment  se  fit  l'affaire. 
Trissotin.  C'est  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pou- 
voir vous  plaire. 
Vadius.  Il  faut  qu'en   écoutant  j'aie   eu   l'esprit 

distrait, 
Ou  bien  que  le  lecteur  m'ait  gâté  le  sonnet. 
Mais  laissons  ce  discours,  et  voyons  ma  ballade. 
Trissotin.  La  ballade,  à  mon  goût,  est  une  chose 

fade. 
Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  temps. 
Vadius.  La  ballade    pourtant   charme   beaucoup 

de  gens. 
Trissotin.  Cela    n'empêche    pas    qu'elle    ne    me 

déplaise. 
Vadius.  Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  man- 

vaise. 
Trissotin.  Elle  a  pour  les  pédants  de  merveilleux 

appas. 
Vadius.     Cependant  nous  voyons  qu'elle  ne  vous 

plaît  pas. 
Trissotin.  Vous   donnez   sottement   vos    qualités 

aux  autres. 

(Ils  se  lèvent  tous.) 
Vadius.  Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les 

vptres. 
Trissotin.  Allez,   petit  grimaud,  barbouilleur  de 

papier. 
Vadius.  Allez,    rimeur    de    balle,*    opprobre   du 

métier, 
Trissotin.  Allez,   fripier    d'écrits,  impudent  pla- 
giaire. 
Vadius.  Allez,  cuistre.  .  .  . 

[Vadius  sorti,  Trissotin  s'excuse.     Ce  n'est  point 


*  Rimeur   de   balle,    sans   talent.      Balle,    gros    paquet    de 
marchandises. 
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par  amour-propre  qu'il  s'est  emporté,  c'est  le  juge- 
ment de  ces  dames  qu'il  défend  dans  le  sonnet  que 
Vadius  a  l'audace  d'attaquer. 

Philaminte  propose  de  parler  d'une  autre  affaire. 
Henriette  va  entendre  quelque  chose  qui  l'intéresse 
au  plus  haut  point.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
d'un  mari,  et  ce  mari  en  qui  Philaminte  a  mis  son 
espoir  pour  donner  à  sa  fille  de  l'esprit,  le  désir  des 
sciences,  ce  mari  que  son  choix  lui  destine,  c'est  M. 
Trissotin.  Henriette  se  récrie,  et  prie  M.  Trissotin 
de  rengainer  son  ravissement.  Un  mariage  pro- 
posé n'est  pas  un  mariage  fait. 

Quand  les  deux  sœurs  sont  seules,  Armande, 
raillant,  félicite  sa  sœur  qui  l'engage  de  prendre 
cet  illustre  époux,  puisqu'  elle  trouve  le  choix  si 
beau.  Ce  n'est  pas  à  sa  mère  seule  qu'elle  doit 
obéissance,  mais  aussi  à  son  père  qui  vient  dans  ce 
moment  même  lui  présenter  Clitandre  comme. 
époux.] 

ACTE   QUATRIEME. 

[Armande  fait  à  sa  mère  son  rapport  sur  la 
conduite  de  sa  sœur.  Philaminte  se  promet  de  la 
ramener  à  la  raison  et  de  frustrer  l'amour  de 
Clitandre  dont  les  procédés  ne  lui  ont  jamais  plu.] 

Il  sait  que.  Dieu  merci,  je  me  mêle  d'écrire, 
Et  jamais  il  ne  m'a  prié  de  lui  rien  lire. 

[Clitandre  entrantdoucement,  sans  être  vu,  entend 
Armande  dire  toute  espèce  de  méchancetés,  alors 
s'adressant  à  elle,] 

Hé  !  doucement  de  grâce,  un  peu  de  charité, 
Madame,  ou  tout  au  moins  un  peu  d'honnêteté. 
Quel  mal  vous  ai-je  fait  ? 

[Elle  prétend  qu'il  a  été  perfide,  infidèle,  qu'a- 
près lui  avoir  offert  son  cœur  il  est  allé  le  donner 
à  une  autre.  Elle  lui  reproche  sa  conduite  comme 
un  crime;  mais  comme  elle  y  a  donné  lieu  par  des 
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procédés  incompris,  elle  est  prête  à  faire  amende 
honorable  et  à  consentir  à  ce  qu'il  attend  d'elle. 

Il  n'est  plus  temps.  Henriette  a  reçu  sa  foi  et  il 
espère  que  Philaminte  reviendra  de  ses  préventions 
à  son  égard  et  de  son  engouement  pour  Trissotin. 

Trissotin  arrive  en  ce  moment,  et  il  s'engage 
entre  les  deux  rivaux  une  conversation  parsemée  de 
traits  piquants  à  l'adresse  des  pédants  et  des  faux 
savants,  tels  que] 

Je  hais  seulement 
La  science  et  l'esprit  qui  gâtent  les  personnes. 
Ce  sont  choses  de  soi  qui  sont  belles  et  bonnes; 
Mais  jaimerais  mieux  être  au  rang  des  ignorants, 
Que  de  me  voir  savant  comme  certaines  gens. 

Un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant. 

[L'entretien  est  interrompu  par  l'arrivée  du  valet 
de  Vadius,  qui  remet  à  Philaminte  un  billet  de  la 
part  de  son  maître.  Celui-ci,  pour  se  venger  de 
Trissotin,  cherche  à  faire  manquer  son  mariage  par 
certaines  insinuations.  Mais  Philaminte,  de  plus 
en  plus  obstinée,  répond  en  désignant  Trissotin:] 

Dès  ce  soir  à  monsieur  je  marierai  ma  fille. 

[Et  elle  invite  Clitandre  à  assister  à  la  signature 
du  contrat. 

Clitandre  fait  part  à  Chrysale  de  la  détermina- 
tion de  sa  femme;  mais  Chrysale,  toujours  fort 
quand  sa  femme  n'y  est  pas,  lui  jure  qu'il  n'en  sera 
rien,  qu'Henriette  aura  le  mari  que  lui,  maître 
dans  sa  maison,  lui  donnera,  et  Henriette  promet 
bien  de  tout  faire  pour  assurer  le  succès  de  leur 
amour,  d'entrer  dans  un  couvent  plutôt  que 
d'épouser  Trissotin.] 

ACTE    CINQUIÈME. 

Henriette  demande  à  Trissotin  de  renoncer  à  un 
mariage  auquel  son  cœur  s'oppose.     Elle  sait  corn- 


LES  FEAfMES  SAVANTES.  97 

bien  M.  Trissotin  a  de  talent  et  de  mérite,  mais  ce 
n'est  pas  toujours  cela  qui  décide  de  la  conquête 
d'un  cœur.] 

Cette  amoureuse  ardeur  qui  dans  les  cœurs  s'excite 
N'est  point,  comme  l'on  sait,  un  effet  du  mérite; 
Le  caprice  y  prend  part,  et,  quand  quelqu'ua  nous 

plaît, 
Souvent  nous  avons  peine  à  dire  pourquoi  c'est. 
Si  l'on  aimait,  monsieur,  par  choix  et  par  sagesse, 
Vous  auriez  tout  mon  cœur  et  toute  ma  tendresse. 
Mais  on  voit  que  l'amour  se  gouverne  autrement. 

[Elle  aime  Clitandre,  et  quand  une  femme  aime,] 

.  .  .  On  risque  un  peu  plus  qu'on  ne  pense, 
A  vouloir  sur  son  cœur  user  de  violence. 

[Le  téméraire  pourrait  avoir  à  s'en  repentir. 
Trissotin  est  sans  appréhension  là-dessus;  il 
trouvera  peut-être  l'art  de  se  faire  aimer.  D'ailleurs 
quels  que  soient  les  accidents] 

A  tous  événements  le  sage  est  préparé. 

[Au  moment  où  il  sort  Chrysale  entre,  bien  dé- 
cidé, dit-il  à  Henriette,  à  ne  pas  céder  à  sa  femme]. 

Et  pour  la  mieux  braver  voilà,  malgré  ses  dents, 
Martine  que  j'amène  et  rétablis  céans. 

[Henriette  l'encourage  dans  ses  résolutions  et  le 
supplie  de  ne  pas  en  changer,  d'être  ferme.  Phila- 
minte  arrive  avec  le  notaire.  Elle  est  peu  agréa- 
blement surprise  de  revoir  Martine.  Sur  la  de- 
mande de  Chrysale  on  procède  au  contrat.  Mais 
il  y  a  tout  de  suite  complication,  qui  empêche  de 
passer  outre.  Deux  époux  sont  présents,  Trisso- 
tin et  Clitandre,  l'un  du  choix  de  Philaminte,  l'autre 
de  celui  de  Chrysale.  Martine,  dont  la  langue  n'est 
pas  fouillée,  vient  au  secours  de  son  maître.  Malgré 
cela  la  victoire  allait  rester  à  Philaminte,  Chrysale 
allait  céder,  quand  arrive  Ariste  avec  deux  fâcheuses 
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nouvelles  pour  Chrysale  et  Pliilamiiite,  perte  d'un 
grand  procès,  et  perle  de  leurs  fonds  placés  entre 
les  mains  de  deux  individus  qui  viennent  de  faire 
banqueroute. 

Philaminte  supporte  le  coup  en  philosophe.] 

Il  n'est  pour  le  vrai  sage  aucun  revers  funeste, 
Et  perdant  toute  chose  à  soi  même  il  se  reste. 

[Mais  ce  coup  ébranle  fort  les  velléités  matri- 
moniales de  Trissotin.  Il  demande  qu'on  ne  presse 
pas  cette  affaire,  et,  réflexion  faite,  il  renonce  à 
un  cœur  qui  ne  veut  pas  de  lui. 

Ce  langage  ouvre  les  yeux  de  Philaminte,  qui  ne 
s'oppose  plus  au  mariage  d'Henriette  avec  Clitandre. 
Mais  celle-ci  a  des  scrupules  de  délicatesse;  ses  pa- 
rents viennent  de  perdre  toute  leur  fortune,  sa  po- 
sition n'est  plus  la  même  vis-à-vis  de  Clitandre,  et 
elle  aime  mieux  renoncer  à  lui  que  de  le  mettre 
de  compte  à  demi  dans  leurs  adversités.] 

Si  ce  n'est  que  cela,  dit  Ariste, 
Laissez  vous  donc  lier  par  des  chaînes  si  belles. 
Je  ne  vous  ai  porté  que  de  fausses  nouvelles, 
Et  c'est  un  stratagème,  un  surprenant  secours 
Que  j'ai  voulu  tenter  pour  servir  vos  amours. 
Pour  détromper  ma  sœur,  et  lui  faire  connaître 
Ce  que  son  philosophe  à  l'essai  pouvait  être. 

[Après  cela  il  ne  reste  plus  qu'à  faire  le  contrat 
de  mariage.  Chrysale,  pour  le  coup  pouvant  par- 
ler en  maître,  en  donne  l'ordre  au  notaire  que 
Philaminte  avait  amené  à  l'intention  de  Trissotin.] 
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VERS  SENTENCIEUX  ET  POPULAIRES  DE  MOLIERE. 


A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable. 


La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité. 


La  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l'amour. 


Plus  on  aime  quelqu'un,   moins   il   faut  qu'on  le 
flatte. 


.  .  .  Un  amant,  dont  l'ardeur  est  extrême, 
Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime. 


.  .  .  On  peut,  je  crois,  louer  et  blâmer  tout, 
Et  chacun  a  raison  suivant  l'âge  ou  le  goût. 


Jamais  par  la  force  on  n'entra  dans  un  cœur. 


La  solitude  effraie  une  âme  de  vingt  ans. 

(Zéf  Misanthrope?) 

Contre  la  médisance  il  n'est  point  de  rempart. 


Ceux  de  qui  la  conduite  offre  le  plus  à  rire 
Sont  toujours  sur  autrui  les  premiers  à  médire. 


Ah  !  vous  êtes  dévot,  et  vons  vous  emportez! 


En  attrapant  du  temps  à  tout  on  remédie. 


lOO  VERS   SENTENCIEUX. 

On  n'exécute  pas  tout  ce  qu'on  se  propose, 
Et  le  chemin  est  long  du  projet  à  la  chose. 


L'amour-propre  engage  à  se  tromper  soi-même. 


La  vertu  dans  le  monde  est  toujours  poursuivie. 
Les  envieux  mourront,  mais  non  jamais  l'envie. 

{^Tartufe.) 


Il  est  riche  en  vertus,  cela  vaut  des  trésors. 


Qui  veut  noyer  son  chien  l'accuse  de  la  rage. 

Il  n'est   pas  bien  honnête,  et  pour   beaucoup  de 

causes. 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 


Nul  n'aura  de  l'esprit  hors  nous  et  nos  amis. 


Un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant. 

Les  femmes  savantes. 


Les  bêtes  ne  sont  pas  si  bêtes  que  l'on  pense. 

{Amphritryon-Frologue.  ) 


LA   FONTAINE,  lOI 


LA  FONTAINE. 

Né  à  Châtcau-Thieny  en  1621,  mort  en  1695. 

Des  grands  écrivains  du  XVII®  siècle  il  n'en  est 
point  de  plus  populaire  que  La  Fontaine.  Ses 
Fables  se  trouvent  en  plus  de  mains  qu'aucun 
autre  livre.  Il  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  pour  tous 
les  âges,  et  toutes  les  conditions.  Dans  la  jeunesse 
on  les  apprend  comme  exercices  de  mémoire,  on 
les  lit  comme  modèles  de  style;  dans  un  âge  plus 
avancé  on  les  relit  avec  un  esprit  capable  d'en 
mieux  saisir  le  sens  et  goûter  les  beautés;  dans  la 
vieillesse  on  y  revient  chercher,  sinon  des  conseils 
tardifs,  du  moins  le  plaisir  d'une  triste  revue  ou 
d'une  confirmation  délicieuse  des  diverses  expéri- 
ences de  la  vie. 

L'auteur  y  déploie  un  des  talents  les  plus  souples, 
les  plus  variés,  les  plus  riches  qu'il  y  ait.  Ce  talent 
ne  s'affirma  qu  'assez  tard.  Il  avait  plus  de  quarante 
ans.  Il  s'était  déjà  exercé  dans  différents  genres 
de  poésie.  Son  Elégie  aux  nymphes  de  Vaux  est 
un  chef-d'œuvre  de  sentiment  et  de  style.  Il  la 
composa  à  l'occasion  de  la  chute  du  surintendant 
Fouquet,*  son  protecteur  et  ami.     Il  s'était  aussi 

*Foaqaet,  surintendant  des  finances,  n'administra  ni  avec 
habileté  ni  avec  économie.     Ses  ennemis  en  profitèrent  pour 
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déjà  fait  connaître  par  des  contes  à  la  façon  de 
Boccace  et  de  l'Arioste.  Mais  ni  ses  petits  poëmes 
ni  ses  contes  n'auraient  immortalisé  son  nom.  La 
lecture  d'Esope  et  de  Phèdre  le  mit  en  humeur  de 
composer  des  fables.  Ce  fut  une  révélation.  Il 
avait  rencontré  sa  vraie  veine,  et  celle-ci  se  trouva 
être  d'une  richesse  telle  qu'il  éclipsa  du  même 
coup  ses  devanciers  et  ses  futurs  imitateurs. 

D'un  caractère  insouciant  et  léger,  il  ne  prit  jamais 
au  sérieux  certains  devoirs  de  la  vie.  L'esprit 
d'ordre,  le  bon  sens  pratique,  qui  règle  la  dépense 
et  les  relations  de  famille  et  de  société,  lui  man- 
quait tout-à-fait.  Il  était  comme  un  grand  enfant, 
qui  avait  besoin  de  quelqu'un  qui  veillât  sur  lui. 
Pour  son  bonheur  deux  femmes  remplirent  cette 
bonne  œuvre,  Madame  de  la  Sablière,  et  après 
elle,  Mme.  d'Hervart. 

L'influence  de  la  première  et  une  maladie  grave 
qu'il  fit  tournèrent  à  la  fin  ses  idées  vers  la  religion. 
Il  mourut  chrétiennement.  Son  esprit  n'avait  pas 
perdu  ses  agréments,  comme  le  prouvent  les  fables 
qu'il  composa  pour  le  jeune  duc  de  Bourgogne, 
dont  Fénelon  faisait  l'éducation  et  dont  La  Fon- 
taine éprouva,  à  ses  derniers  moments,  les  géné- 
reuses attentions.  Il  laissa,  à  côté  de  beaucoup  de 
faiblesses,  le  souvenir  de  tant  de  bonté  et  de  qualités 
aimables,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  avec 


amener  sa  chute.  Après  avoir  joui  de  la  faveur  du  roi  il 
tomba  en  disgrâce,  et  fut  traité  avec  une  extrême  rigueur.  Son 
château  et  son  parc  de  Vaux  avaient  coûté  des  sommes 
fabuleuses. 
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sa  garde-malade  que  Dieu  n*aura  pas  eu  le  courage 
d'être  bien  sévère  avec  le  "  bonhomme." 

La  Fontaine  fit  de  ses  fables  de  petits  poëmes 
dramatiques  auxquels  la  mise  en  scène,  les  carac- 
tères et  les  situations  ne  manquent  pas  plus  que  la 
morale.  Il  les  appelle  lui-même: 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers. 

Et  tel  est  en  effet  leur  caractère.  Tout  ce  qui 
rend  la  scène  charmante  s'y  trouve  en  raccourci, 
acteurs,  dialogues,  passions,  péripéties:  il  y  a  de 
plus  le  récit,  la  description,  la  réflexion  personnelle 
et  le  sentiment  de  la  nature.  Ce  dernier  trait  est 
caractéristique.  Les  autres  grands  poètes  de  l'épo- 
que sont  les  peintres  de  l'homme,  de  la  société.  La 
Fontaine  seul  a  compris  et  aimé  en  artiste  la  cam- 
pagne, les  champs,  les  bois  et  leurs  habitants. 
L'art  chez  lui  ne  fait  point  tort  au  naturel.  Il  ré- 
unit de  la  façon  la  plus  heureuse  l'exactitude, 
l'imagination  et  la  raison. 

Son  plus  grand  charme  est  dans  le  style.  A  vrai 
dire  c'est  moins  un  style  qu'une  mosaïque  de  styles, 
où  toutes  les  nuances  se  trouvent,  depuis  le  familier 
jusqu'au  sublime. 

Cela  frappait  déjà  ses  contemporains.  Mme.  de 
Sévigné  le  faisait  remarquer  à  ses  amis — "Lisez 
les  fables  de  La  Fontaine,  disait-elle,  c'est  un  livre 
unique."  D'après  un  critique  distingué  il  n'y  a 
de  plus  populaire  que  le  livre  de  la  religion.  Celui 
qui  n'a  que  deux  ouvrages  dans  sa  maison  a  les 
Fables  de  la  Fontaine. 


C'est  un  curieux  caractère  que  celui  de  La  Fon- 
taine, surtout  si  l'on  compare  ses  façons  aux  mœurs 
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régulières,  réfléchies  et  sérieuses  des  gens  d'alors. 
Ce  naturel  est  gaulois.  .  .  .  c'est-à-dire,  médiocre- 
ment digne,  exempt  de  grandes  passions,  et  enclin 
au  plaisir.  ...  Il  était  poëte.  Je  crois  que,  de 
tous  les  Français,  c'est  lui  qui  le  plus  véritablement 
l'a  été.  Plus  que  personne  il  en  a  les  deux  grands 
traits,  la  faculté  d'oublier  le  monde  réel,  et  celui  de 
vivre  dans  le  monde  idéal;  le  don  de  ne  pas  voir 
les  choses  positives,  et  celui  de  suivre  intérieure- 
ment ses  beaux  songes.  ...  Il  a  l'air  d'un  enfant 
distrait,  qui  se  heurte  aux  hommes.  On  l'appelle 
"le  bon  homme."  En  conversation  il  ne  sait  pas 
de  quoi  on  parle  autour  de  lui,  "rêve  à  tout  autre 
chose,  sans  pouvoir  dire  à  quoi  il  rêve."  ...  Sa  sin- 
cérité est  naïve.  ...  Il  est  crédule  jusqu'au  bout, 
et  de  son  propre  aveu  toujours  le  même  "  enfant 
à  barbe  grise,  qui  fut  dupe  et  le  sera  toujours."  Il 
ne  sait  ni  se  conduire  ni  se  contraindre,  il  se  laisse 
aller  ;  c'est  la  pure  nature. 

Mme.  de  La  Sablière  disait  "qu'il  ne  mentait 
jamais  en  prose."  Ajoutez  qu'en  vers,  non  plus,  il 
ne  ment  jamais.  Il  avoue  ingénument  ses  fautes, 
son  désordre.  ...  Il  pense  tout  haut,  il  vit  à 
cœur  ouvert  devant  les  contemporains,  devant  ses 
lecteurs.  Tout  ce  que  l'éducation  et  la  réflexion 
impriment  en  nous  a  glissé  sur  lui.  Il  est  resté 
primitif  ;  pendant  que  les  autres  se  polissaient  et 
se  querellaient,  il  a  rêvé.  .  .   . 

La  Fontaine  est  le  seul  qui  nous  ait  donné  le 
vers  qui  nous  convient,  "toujours  divers,  toujours 
nouveau,"  long,  puis  court,  puis  entre  les  deux, 
avec  vingt  sortes  de  rimes  redoublées,  entrecroisées, 
reculées,  rapprochées,  tantôt  solennelles  comme  un 
hymne,  tantôt  folâtres  comme  une  chanson.  .  .  . 
Diversité  c'est  sa  devise.  Il  s'est  comparé  lui- 
même  "  à  l'abeille,  au  papillon,"  qui  va  de  fleur  en 
fleur  et  ne  se  pose  qu'un  instant  au  bord  des  roses 
poétiques.  ...  Il  n'écrit  pas  au  hasard,  avec  les 
inégalités  de  la  verve.      Il  revient  sur  ses  premiers 
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pas,  et  se  corrige  patiemment.  On  a  retrouvé  un 
de  ses  premiers  jets  (Le  Renard,  les  Mouches  et  le 
Hérisson),  et  l'on  a  vu  que  la  fable  achevée  i.'a 
gardé  que  deux  vers  de  la  fable  ébauchée.  Il 
avouait  lui-même  qu'il  "fabriquait  ses  vers  à  force 
de  temps."  Il  n'atteignait  l'air  naturel  que  par  le 
travail  assidu.  ...  Il  a  l'air  distrait,  et  voit  tout, 
peint  tout,  jusqu'aux  sentiments  les  plus  secrets  et 
les  plus  particuliers.  Rois  et  nobles,  courtisans  et 
bourgeois,  il  y  a  dans  ses  fables  une  galerie  de  por- 
traits qui,  comme  ceux  de  Saint-Simon,  et  mieux 
que  ceux  de  La  Bruyère,  montrent  en  abrégé  tout 
le  siècle.  ...  Il  a  tiré  de  ce  siècle  toutes  les  idées 
qu'il  en  pouvait  prendre,  et  il  y  a  tout  feuilleté,  les 
livres  et  les  hommes.  Il  y  a  pris  quelque  chose  de 
plus  précieux,  le  ton,  c'est-à-dire  l'élégance  et  la 
politesse.  .  .  .  Même  en  ses  polissonneries  il  se 
préservait  de  tout  mot  grossier,  il  gardait  le  style 
de  la  bonne  compagnie.  Il  avait  le  goût,  la  correc- 
tion, la  grâce.  .  .  .  On  dit  qu'il  était  gauche  quimd 
il  parlait  avec  la  bouche  ;  à  tout  le  moins,  quand  il 
parle  avec  sa  plume,  il  est  le  plus  aimable  des 
hommes  du  monde  et  le  plus  fin  des  courtisans. 

Taine. 
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LA    MORT   ET    LE   bOcHERON. 

Un  pauvre  bûcheron  tout  couvert  de  ramée, 
Sous  le  faix  d'un  fagot  aussi  bien  que  des  ans, 
Gémissant  et  courbé,  marchait  à  pas  pesants, 
Et  tâchait  de  gagner  sa  chaumine  enfumée. 
Enfin,  n'en  pouvant  plus  d'elîort  et  de  douleur, 
Il  met  bas  son  fagot,  il  songe  à  son  malheur. 
Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde  ? 
En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde? 
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Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos  ; 
Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  impôts, 

Le  créancier  et  la  corvée* 
Lui  font  d'un  malheureux  la  peinture  achevée. 
Il  appelle  la  Mort.     Elle  vient  sans  tarder, 

Lui  demande  ce  qu'il  faut  faire. 

C'est,  dit-il,  afin  de  m'aider 
A  recharger  ce  bois  ;  tu  ne  tarderas  guère. 

Le  trépas  vient  tout  guérir. 

Mais  ne  bougeons  d'où  nous  sommes  ; 

Plutôt  souffrir  que  mourir, 

C'est  la  devise  des  hommes. 

(Livre  /,  Fable  i6.     Edition  Charpentier,) 

LE    CHÊNE    ET    LE    ROSEAU. 

Le  chêne  un  jour  dit  au  roseau  : 
Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature  ; 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau. 

Le  moindre  vent,  qui  d'aventure 

Fait  rider  la  face  de  l'eau, 

Vous  oblige  à  baisser  la  tête  ; 
Cependant  que  mon  front,  au  Caucase  pareil. 
Non  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil, 

Brave  l'effort  de  la  tempête. 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphyr. 
Encor,  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 

Dont  je  couvre  le  voisinage. 

Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir  ; 

Je  vous  défendrais  de  l'orage  : 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 
La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 
Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste. 
Part  d'un  bon  naturel  ;  mais  quittez  ce  souci  : 

*  "  Corvée,"  forcçd  labQr. 
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Les    vents    me    sont    moins   qu'à   vous    re- 
doutables ; 
Je  plie,  et  ne  romps  pas.     Vous  avez  jusqu'ici, 

Contre  leurs  coups  épouvantables, 

Résisté  sans  courber  le  dos  ; 
Mais  attendons  la  fin.     Comme  il  disait  ces  mots, 
Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants, 
Que  le  Nord  eût  portés  jusque-là  dans  ses  flancs. 

L'arbre  tient  bon,  le  roseau  plie. 

Le  vent  redouble  ses  efforts. 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine, 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

(Livre  /,  Fable  22.) 

LE    LION    ET    LE    RAT. 

Il  faut,  autant  qu'on  peut,  obliger  tout  le  monde  ; 
On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 
De  cette  vérité  deux  fables  feront  foi. 

Tant  la  chose  en  preuves  abonde. 

Entre  les  pattes  d'un  lion 
Un  rat  sortit  de  terre  assez  à  l'étourdie. 
Le  roi  des  animaux,  en  cette  occasion. 
Montra  ce  qu'il  était,  et  lui  donna  la  vie. 

Ce  bienfait  ne  fut  pas  perdu. 

euelqu'un  aurait-il  jamais  cru 
u'un  lion  d'un  rat  eût  affaire? 
Cei>endant  il  avint  qu'au  sortir  des  forêts, 

Ce  lion  fut  pris  dans  des  rets. 
Dont  ses  rugissements  ne  le  purent  défaire. 
Sire  rat  accourut,  et  fit  tant  par  ses  dents 
Qu'une  maille  rongée  emporta  tout  l'ouvrage. 

Patience  et  longueur  de  temps 
Font  plus  que  force  ni  que  rage. 

Livre  II ,  Fable  11.) 
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LE    RENARD    ET    LE    BOUC. 

Capitaine  renard  allait  de  compagnie 
Avec  son  ami  bouc  des  plus  haut  encornés  ; 
Celui-ci  ne  voyait  pas  plus  loin  que  son  nez  ; 
L'autre  était  passé  maître  en  fait  de  tromperie. 
Le  soif  les  obligea  de  descendre  en  un  puits  ; 

Là  chacun  d'eux  se  désaltère. 
Après  qu'abondamment  tous  deux  en  eurent  pris, 
Le  renard  dit  au  bouc:  Que  ferons-nous,  compère? 
Ce  n'est  pas  tout  de  boire,  il  faut  sortir  d'ici. 
Lève  tes  pieds  en  haut,  et  tes  cornes  aussi  ; 
Mets-les  contre  le  mur;  le  long  de  ton  échine 

Je  grimperai  premièrement  ; 

Puis,  sur  tes  cornes  m'élevant, 

A  l'aide  de  cette  machine 

De  ce  lieu-ci  je  sortirai, 

Après  quoi  je  t'en  tirerai. 
Par  ma  barbe,  dit  l'autre,  il  est  bon,  et  je  loue 

Les  gens  bien  sensés  comme  toi. 

Je  n'aurais  jamais,  quant  à  moi. 

Trouvé  ce  secret,  je  l'avoue. 
Le  renard  sort  du  puits,  laisse  son  compagnon, 

Et  vous  lui  fait  un  beau  sei  mon 

Pour  l'exhorter  à  patience. 
Si  le  ciel  t'eût,  dit-il,  donné  par  excellence 
Autant  de  jugement  que  de  barbe  au  menton, 

Tu  n'aurais  pas  à  la  légère 
Descendu  dans  ce  puits.      Or,  adieu,  j'en  suis  hors. 
Tâche  de  t'en  tirer,  et  fais  tous  tes  efforts  ; 

Car  pour  moi  j'ai  certaine  affaire 
Qui  ne  me  permet  pas  d'arrêter  en  chemin. 
En  toute  chose  il  faut  considérer  la  fin. 

(Livre  II I^  Fable  5.) 

LE   CHAMEAU   ET    LES   BÂTONS   FLOTTANTS. 

Le  premier  qui  vit  un  chameau 
S'enfuit  à  cet  objet  nouveau  ; 
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l^e  second  s'approcha  ;  le  troisième  osa  faire 
Un  licou  pour  le  dromadaire. 

L'accoutumance  ainsi  nous  rend  tout  familier. 
Ce  qui  nous  paraissait  terrible  et  singulier 

S'apprivoise  avec  notre  vue, 

Quand  ce  vient  à  la  continue. 

Et  puisque  nous  voici  tombés  sur  ce  sujet, 

On  avait  mis  des  gens  au  guet 
Qui,  voyant  sur  les  eaux  de  loin  certain  objet, 

Ne  purent  s'empêcher  de  dire 

Que  c'était  un  puissant  navire. 
Quelques  moments  après  l'objet  devint  brûlot, 

Et  puis  nacelle,  et  puis  ballot, 

Enfin  bâtons  flottants  sur  l'onde. 

J'en  sais  beaucoup,  de  par  le  monde, 
A  qui  ceci  conviendrait  bien  ; 
De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près  ce  n'est  rien. 

(Livre  /F,  Fable  9.) 


LE   RENARD    ET    LE    BUSTE. 

Les   grands,   pour   la   plupart,    sont    masques   de 

théâtre. 
Leur  apparence  impose  au  vulgaire  idolâtre. 
L'âne  n'en  sait  juger  que  parce  qu'il  en  voit  ; 
Le  renard,  au  contraire,  à  fond  les  examine, 
Les  tourne  de  tout  sens  ;  et,  quand  il  s'aperçoit 

Que  leur  fait  n'est  que  bonne  mine, 
Il  leur  applique  un  mot  qu'un  buste  de  héros 

Lui  fit  dire  fort  à  propos. 
C'était  un  buste  creux  et  plus  grand  que  nature. 
Le  renard,  en  louant  l'effort  de  la  sculpture, 

"Belle  tête,"  dit-il,  "mais  de  cervelle  point." 
Combien  de  grands   seigneurs  sont  bustes  en  ce 

point? 

(Lwre  IV,  Fable  14.) 
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PAROLE   DE   SOCRATE. 

Socrate  un  jour  faisant  bâtir, 

Chacun  censurait  son  ouvrage  : 

L'un  trouvait  les  dedans,  pour  ne  lui  point  mentir, 

Indignes  d'un  tel  personnage. 
L'autre  blâmait  la  face,  et  tous  étaient  d'avis 
Que  les  appartements  en  étaient  trop  petits. 
Quelle  maison  pour  lui  !  l'on  y  tournait  à  peine. 
"  Plût  au  ciel  que  de  vrais  amis, 
"Telle  qu'elle  est,"  dit-il,  "elle  pût  être  pleine!" 

Le  bon  Socrate  avait  raison 
De  trouver  pour  ceux-là  trop  grande  sa  maison. 
Chacun  se  dit  ami,  mais  fou  qui  s'y  repose  ; 

Rien  n'est  plus  commun  que  ce  nom, 

Rien  n'est  plus  rare  que  la  chose. 

{Livre  IV,  Fable  17.) 

l'alouette   et    ses   petits   avec    le   MAITRE   D*UN 
CHAMP. 

Ne  f  attends  qu'à  toi  seul  j  c'est  un  commun  proverbe. 

Voici  comme  Esope  le  mit 
En  crédit  : 

Les  alouettes  font  leur  nid 

Dans  les  blés  quand  ils  sont  en  herbe, 

C'est-à-dire  environ  le  temps 
Que  tout  aime  et  que  tout  pullule  dans  le  monde, 

Monstres  marins  au  fond  de  l'onde, 
Tigres  dans  les  forêts,  alouettes  aux  champs. 

Une  pourtant  de  ces  dernières 
Avait  laissé  passer  la  moitié  d'un  printems 
Sans  goûter  le  plai"sir  des  amours  printanières. 
A  toute  force  enfin  elle  se  résolut 
D'imiter  la  nature,  et  d'être  mère  encore. 
Elle  bâtit  un  nid,  pond,  couve,  et  fait  éclore 
A  la  hâte  :  le  tout  alla  du  mieux  qu'il  put. 
Les  blés  d'alentour  mûrs  avant  que  la  nitée 

Se  trouvât  assez  forte  encor 
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Pour  voler  et  prendre  l'essor, 
De  mille  soins  divers  l'alouette  agitée 
S'en  va  chercher  pâture,  avertit  ses  enfants 
D'être  toujours  au  guet  et  faire  sentinelle. 

Si  le  possesseur  de  ces  champs 
Vient  avecque  son  fils,  comme  il  viendra,  dit-elle, 

Ecoutez  bien  ;  selon  ce  qu'il  dira, 

Chacun  de  nous  décampera. 
Sitôt  que  l'alouette  eut  quitté  sa  famille, 
Le  possesseur  du  champ  vient  avecque  son  fils. 
Ces  blés  sont  mûrs,  dit-il,  allez  chez  nos  amis 
Les  prier  que  chacun,  apportant  sa  feucille, 
Nous  vienne  aider  demain  dès  la  pointe  du  jour. 

Notre  alouette  de  retour 

Trouve  en  alarme  sa  couvée. 
L'un  commence  :  Il  a  dit  que,  l'aurore  levée, 
L'on  fit  venir  demain  ses  amis  pour  l'aider. 
S'il  n'a  dit  que  cela,  repartit  l'alouette, 
Rien  ne  nous  presse  encor  de  changer  de  retraite  ; 
Mais  c'est  demain  qu'il  faut  tout  de  bon  écouter  ; 
Cependant  soyez  gais,  voilà  de  quoi  manger. 
Eux  repus,  tout  s'endort,  les  petits  et  la  mère. 
L'aube  du  jour  arrive,  et  d'amis  point  du  tout. 
L'alouette  à  l'essor,  le  maître  s'en  vient  faire 

Sa  ronde  ainsi  qu'à  l'ordinaire. 
Ces  blés  ne  devraient  pas,  dit-il,  être  debout. 
Nos  amis  ont  grand  tort,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux,  à  servir  aussi  lents. 

Mon  fils,  allez  chez  nos  parents 

Les  prier  de  la  même  chose. 
L'épouvante  est  au  nid  plus  forte  que  jamais. 

— Il   a  dit  ses  parents,  mère  !  c'est  à  cette 
heure.... 

— Non,  mes  enfants,  dormez  en  paix  ; 

Ne  bougeons  de  notre  demeure. 
L'alouette  eut  raison,  car  personne  ne  vint. 
Pour  la  troisième  fois  le  maître  se  souvint 
De  visiter  ses  blés.     Notre  erreur  est  extrême, 
Dit-il,  de  nous  attendre  à  d'autres  gens  que  nous. 
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Il  n'est  meilleur  ami  ni  parent  que  soi-même. 
Retenez  bien  cela,  mon  fils.     Et  savez-vous 
Ce  qu'il  faut  faire  ?     11  faut  qu'avec  notre  famille 
Nous  prenions  dès  demain  chacun  une  faucille  ; 
C'est  là  notre  plus  court  ;  et  nous  achèverons 

Notre  moisson  quand  nous  pourrons. 
Dès  lors  que  ce  dessein  fut  su  de  l'alouette, 
C'est  ce  coup  qu'il  est  bon  de  partir,  mes  enfants. 

Et  les  petits  en  même  temps 

Voletants,  se  culebutants. 

Délogèrent  tous  sans  trompette. 

{Livre  IV^  Fable  22.) 

LE  LABOUREUR   ET   SES   ENFANTS. 

TravatUn,  prenez  de  la  peine; 
Cest  U  fonds  qui  manque  le  moins. 

Un  riche  laboureur  sentant  sa  fin  prochaine 
Fit  venir  ses  enfants,  leur  parla  sans  témoins. 
Gardez-vous,  leur  dit-il,  de  vendre  l'héritage 

Que  nous  ont  laissé  nos  parents; 

Un  trésor  est  caché  dedans. 
Je  ne  sais  pas  l'endroit:  mais  un  peu  de  courage 
Vous  le  fera  trouver;  vous  en  viendrez  à  bout. 
Remuez  votre  champ  dès  qu'on  aura  fait  l'oût* 
Creusez,  fouillez,  bêchez;  ne  laissez  nulle  place 

Où  la  main  ne  passe  et  repasse. 
Le  père  mort,  les  fils  vous  retournent  le  champ 
Deçà,  delà,  partout;  si  bien  qu'au  bout  de  l'an 

Il  en  rapporta  davantage. 
D'argent  point  de  caché.    Mais  le  père  fut  sage 

I)e  leur  montrer,  avant  sa  mort. 

Que  le  travail  est  un  trésor. 

(Livre  F,  Fable  9.) 


*Dès  qu'on  aura  fait  Tout,  dès  qu'on  aura  fait  la  moisson,  au 
d'aoûL 
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LA   POULS   AUX   ŒUFS  D'OK. 

\Jvrmct.  perd  toat  en  voalant  toot  gagaer. 

Je  ne  veux,  pour  le  témoigner, 
Qae  celui  dont  la  poule,  i  ce  que  dit  la  fable. 

Pondait  tous  les  jours  an  œuf  d'or. 
Il  cmt  que  dans  son  corps  elle  avait  un  trésor; 
Il  la  tua,  l'ouvrit,  et  la  trouva  semblable 
A  celles  dont  les  œufs  ne  lui  rapportaient  rien, 
S'étant  lui-même  ôté  le  plus  Xxsm.  de  son  biea. 

Belle  leçon  pour  les  gens  cbicfaes. 
Pendant  ces  derniers  temps,  combien  en  a-t-oo  vos 
Qui  du  soir  au  matin  sont  pauvres  devenus. 

Pour  vouloir  trop  tôt  être  riches  ! 

(Livre  F,  FMe  13.) 


IX  SERPENT  ET  LA  LOfE. 

On  conte  qu'un  serpent  voisin  d'un  horloger 
(C'était  pour  l'horloger  un  mauvais  voisinage) 
Entra  d^ms  sa  boutique,  et,  cherchant  i  manger. 
N'y  rencontra  pour  tout  potage 

8 'une  lime  d'acier,  qu'il  se  mit  à  ronger, 
etle  lime  lui  dit  sans  se  mettre  en  colère: 

Pauvre  ignorant!  eh,  que  prétends-ta  faire? 

Tu  te  prends  à  plus  dur  que  toi. 

Petit  serpent  à  tête  folle; 

Plutôt  que  d'emporter  de  moi 

Seulement  le  quart  d'une  obole. 

Tu  te  romprais  toutes  les  dents. 

Je  ne  crains  que  celles  du  temps. 

Ceci  s'adresse  à  vous,  esprits  du  dernier  ordre. 
Qui,  n'étant  bons  i  rien,  cherchez  surtout  à  mordre; 

Vo«is  vous  tourmentez  vainement. 
Crojez«voas  que  vos  dents  impriment  leurs  oatrages 

Sur  tant  de  beaux  ouvrages  ? 
Ils  sont  pour  vous  d'airain,  d'acier,  de  diamant. 

{JLîvre  K,  FaUi  16.) 
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l'Âne  vêtu  de  la  peau  du  lion. 

De  la  peau  du  lion  l'âne  s'étant  vêtu, 

Etait  craint  partout  à  la  ronde; 
Et,  bien  qu'animal  sans  vertu, 
Il  faisait  trembler  tout  le  monde. 

Un  petit  bout  d'oreille,  échappé  par  malheur, 
Découvrit  la  fourbe  et  l'erreur; 
Martin  fit  alors  son  office. 

Ceux  qui  ne  savaient  pas  la  ruse  et  la  malice 
S'étonnaient  de  voir  que  Martin* 
Chassât  les  lions  au  moulin. 

Force  gens  font  du  bruit  en  France 
Par  qui  cet  apologue  est  rendu  familier. 
Un  épuipage  cavalier 
Fait  les  trois  quarts  de  leur  vaillance. 

(Livre  F,  Fable  21.) 


LE    MULET    SE    VANTANT    DE    SA    GÉNÉALOGIE. 

Le  mulet  d'un  prélat  se  piquait  de  noblesse, 
Et  ne  parlait  incessamment 
Que  de  sa  mère  la  jument, 
Dont  il  contait  mainte  prouesse. 

Elle  avait  fait  ceci,  puis  avait  été  là: 
Son  fils  prétendait  pour  cela, 
Qu'on  le  dût  mettre  dans  l'histoire. 

Il  eût  cru  s'abaisser  servant  un  médecin. 

Etant  devenu  vieux,  on  le  mit  au  moulin; 

Son  père  l'âne  alors  lui  revint  en  mémoire. 
Quand  le  malheur  ne  serait  bon 
Qu'à  mettre  un  sot  à  la  raison, 
Toujours  serait-ce  à  juste  cause 
Qu'on  le  dit  bon  à  quelque  chose. 

(Livre  VI,  Fable  7.) 

*  Martin,   ou  Martin-bâton,   comme   La   Fontaine    l'appelle 
dans  la  fable  de  l'Ane  et  le  Petit  Chien,  le  valet  d'écurie. 
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LE   LifeVRE   ET    LA    TORTUE. 

Rien  ne  sert  de  courir:  il  faut  partir  à  point. 

Le  lièvre  et  la  tortue  en  sont  un  témoignage. 

Gageons,  dit  celle-ci,  que  vous  n'atteindrez  point 

Sitôt  que  moi  ce  but. — Sitôt  !  êtes-vous  sage? 
Repartit  l'animal  léger: 
Ma  commère,  il  vous  faut  purger 
Avec  quatre  grains  d'ellébore.* 
Sage  ou  non,  je  parie  encore. 
Ainsi  fut  fait,  et  de  tous  deux 
On  mit  près  du  but  les  enjeux. 
Savoir  quoi,  ce  n'est  pas  l'affaire, 
Ni  de  quel  juge  l'on  convint. 

Notre  lièvre  n'avait  que  quatre  pas  à  faire; 

J'entends  de    ceux  qu'il    fait  lorsque,  près   d'être 
atteint. 

Il  s'éloigne  des  chiens,  les  renvoie  aux  calendes  f 
Et  leur  fait  arpenter  les  landes. 

Ayant,  dis-je,  du  temps  de  reste  pour  brouter, 
Pour  dormir  et  pour  écouter 

D'où  vient  le  vent,  il  laisse  la  tortue 
Aller  son  train  de  sénateur. 
Elle  part,  elle  s'évertue, 
Elle  se  hâte  avec  lenteur. 

Lui  cependant  méprise  une  telle  victoire. 
Tient  la  gageure  à  peu  de  gloire, 
Croit  qu'il  y  va  de  son  honneur 
De  partir  tard.     Il  broute,  il  se  repose: 
Il  s'amuse  à  toute  autre  chose 


*  Périphase  poétique  pour  dire:  Vous  êtes  folle.  L'ellébore 
est  une  herbe  à  laquelle  les  anciens  attribuaient  la  propriété 
de  ^érir  de  la  folie. 

f  Les  calendes  étaient  une  division  du  mçis  en  usage  chez 
les  Romains.  La  locution  n'est  pas  complète;  il  faudrait 
aux  calendes  grecques,  c'est-à  dire  à  un  temps  qui  n'arrivera 
jamais,  car  les  Grecs  n'avaient  point  de  calendes  dans  leur 
calendrier. 
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Qu'à  la  gageure.*     A  la  fin,  quand  il  vit 
Que  l'autre  touchait  presque  au  bout  de  la  carrière 
Il  partit  comme  un  trait;   mais  les  élans  qu'il  fit 
Furent  vains;  la  tortue  arriva  la  première. 
Et  bien  !  lui  cria-t-elle,  avais-je  pas  raison? 

De  quoi  vous  sert  votre  vitesse  ? 

Moi  l'emporter  !  et  que  serait-ce 

Si  vous  portiez  une  maison  ! 

{Livre  VI ^  Fable  lo.) 

LE   CHEVAL   ET    l'ANE. 

En  ce  monde  il  se  faut  l'un  l'autre  secourir. 
Si  ton  voisin  vient  à  mourir, 
C'est  sur  toi  que  le  fardeau  tombe. 

Un  âne  accompagnait  un  cheval  peu  courtois. 
Celui-ce  ne  portant  que  son  simple  harnois, 
Et  le  pauvre  baudet  si  chargé  qu'il  succombe. 
Il  pria  le  cheval  de  l'aider  quelque  peu; 
Autrement  il  mourrait  devant  qu'être  à  la  ville. 
La  prière,  dit-il,  n'en  est  pas  incivile  ' 
Moitié  de  ce  fardeau  ne  vous  sera  que  jeu. 
Le  cheval  refusa,  fit  une  pétarade, 
Tant  qu'il  vit  sous  le  faix  mourir  son  camarade 

Et  reconnut  qu'il  avait  tort  ; 

Du  baudet  en  cette  aventure 

On  lui  fit  porter  la  voiture, 

Et  la  peau  par-dessus  encor. 

{Livre  VI ^  Fable  i6.) 

les   animaux    MALADES   DE    LA    PESTE. 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisquil  faut  l'appeler  par  son  nom), 

*  Prononez  gajure. 
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Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Achéron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés: 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie; 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie; 

Ni  loup  ni  renard  n'épiaient 

La  douce  et  l'innocente  proie  ; 

Les  tourterelles  se  fuyaient  ; 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil  et  dit  :  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  péchés  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux; 
Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévouements. 
Ne  nous  flattons  donc  point  ;  voyons  sans  indul- 
gence 

L'état  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J'ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait  !  Nulle  offense; 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  dévouerai  donc,  s'il  le  faut  ;  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  périsse. 
Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 
Eh  bien  !  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 
Est-ce   un    péché  ?     Non,    non.      Vous   leur   fîtes, 
seigneur. 

En  les  croquant  beaucoup  d'honneur; 

Et  quant  au  berger,  l'on  peut  dire 

Qu'il  était  digne  de  tous  maux. 
Etant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 
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Se  font  un  chimérique  empire. 
Ainsi  dit  le  renard,  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances, 

Les  moins  pardonnables  offenses. 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins, 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 
L'âne  vint  à  son  tour  et  dit:  J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pré  de  moine  passant 
La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense. 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net. 
A  ces  mots  on  cria  haro*  sur  le  baudet. 
Un  loup  quelque  peu  clercf  prouva  par  sa  harangue 
Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal. 
Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  le  mal. 
Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 
Manger  l'herbe  d'autnii  !  quel  crime  abominable  ! 

Rien  que  la  mort  n'était  capable 
D'expier  son  forfait.     On  le  lui  fit  bien  voir. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable^ 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir, 

(Livre  VII ^  Fable  i.) 

LE  CHAT,  LA  BELETTE  ET  LE  PETIT  LAPIN. 

Du  palais  d'un  jeune  lapin 

Dame  belette,  un  beau  matin, 

S'empara;  c'est  une  rusée. 
Le  maître  était  absent,  ce  lui  fut  chose  aisée. 
Elle  porta  chez  lui  ses  pénates  un  jour 
Qu'il  était  allé  faire  à  l'aurore  sa  cour, 

*  Crier  haro  sur  quelqu'un,  se  récrier  contre  ce  qu'il  dit  ou 
fait,  crier  qu'on  l'arrête,  qu'on  le  saisisse. 

f  Clerc,  du  latin  clericus;  savant,  comme  l'étaient,  aune 
certaine  époque,  seulement  les  membres  du  clergé. 
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Parmi  le  thym  et  la  rosée. 
Après  qu'il  eut  brouté,  trotté,  fait  tous  ses  tours, 
Jeannot  lapin  retourne  aux  souterrains  séjours. 
La  belette  avait  mis  le  nez  à  la  fenêtre. 
O  dieux  hospitaliers  !  que  vois-je  ici  paraître? 
Dit  l'animal  chassé  du  paternel  logis. 

Holà  !  madame  la  belette, 

Que  l'on  déloge  sans  trompette, 
Ou  je  vais  avertir  tous  les  rats  du  pays. 
La  dame  au  nez  pointu  répondit  que  la  terre 

Etait  au  premier  occupant. 

C'était  un  beau  sujet  de  guerre, 
Qu'un  logis  où  lui-même  il  n'entrait  qu'en  rempant! 

Et  quand  ce  serait  un  royaume, 
Je  voudrais  bien  savoir,  dit-elle,  quelle  loi 

En  a  pour  toujours  fait  l'octroi 
A  Jean,  fils  ou  neveu  de  Pierre  ou  de  Guillaume, 

Plutôt  qu'à  Paul,  plutôt  qu'à  moi. 
Jean  lapin  allégua  la  coutume  et  l'usage. 
Ce  sont,  dit-il,  leurs  lois  qui  m'ont  de  ce  logis 
Rendu  maître  et  seigneur;  et  qui,  de  père  en  fils, 
L'ont,  de  Pierre  à  Simon,  puis  à  moi  Jean  transmis. 
Le  premier  occupant,  est-ce  une  loi  plus  sage? 

Or  bien,  sans  crier  davantage. 
Rapportons-nous,  dit-elle,  à  Raminagrobis 
C'était  un  chat  vivant  comme  un  dévot  ermite. 

Un  chat  faisant  la  chattemite. 
Un  saint  homme  de  chat,  bien  fourré,  gros  et  gnis, 

Arbitre  expert  sur  tous  les  cas. 

Jean  lapin  pour  juge  l'agrée. 

Les  voilà  tous  deux  arrivés 

Devant  Sa  Majesté  fourrée. 
Grippeminand  leur  dit:  Mes  enfants,  approchez. 
Approchez,  je  suis  sourd;  les  ans  en  sont  la  cause. 
L'un  et  l'autre  approcha,  ne  craignant  nulle  chose. 
Aussitôt  qu'à  portée  il  vit  les  contestants, 

Grippeminand,  le  bon  apôtre. 
Jetant  des  deux  côtés  la  griffe  en  même  temps. 
Mit  les  plaideurs  d'accord  en  croquant  l'un  et  l'autre. 
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Ceci  ressemble  fort  aux  débats  qu'ont  parfois 
Les  petits  souverains  se  rapportant  aux  rois. 

{Livre  VII,  Fable  i6.) 

l'avantage  de  la  science. 

Entre  deux  bourgeois  d'une  ville 

S'émut  jadis  un  différend: 

L'un  était  pauvre,  mais  habile; 

L'autre  riche,  mais  ignorant. 

Celui-ci  sur  son  concurrent 

Voulait  emporter  l'avantage; 

Prétendait  que  tout  homme  sage 

Etait  tenu  de  l'honorer. 

C'était  tout  homme  sot:  car  pourquoi  révérer 

Des  biens  dépourvus  de  mérite? 

La  raison  m'en  semble  petite. 

Mon  ami,  disait-il  souvent 

Au  savant, 

Vous  vous  croyez  considérable; 

Mais,  dites-moi,  tenez-vous  table  ? 
Que  sert  à  vos  pareils  de  lire  incessamment  ? 
Ils  sont  toujours  logés  à  la  troisième  chambre, 
Vêtus  au  mois  de  juin  comme  au  mois  de  décembre, 
Ayant  pour  tout  laquais  leur  ombre  seulement. 
La  république  a  bien  affaire 
De  gens  qui  ne  dépensent  rien. 
Je  ne  sais  d'homme  nécessaire 
Que  celui  dont  le  luxe  épand  beaucoup  de  bien. 
Nous  en  usons,  Dieu  sait  !  notre  plaisir  occupe 
L'artisan,  le  vendeur,  celui  qui  fait  la  jupe, 
Et  celle  qui  la  porte,  et  vous  qui  dédiez 

À  messieurs  les  gens  de  finance 

De  méchants  livres  bien  payés. 

Ces  mots  remplis  d'impertinence 

Eurent  le  sort  qu'ils  méritaient: 
L'homme  lettré  se  tut;  il  avait  trop  à  dire. 
La  guerre  le  vengea  bien  mieux  qu'une  satire 
Mars  détruisit  le  lieu  que  nos  gens  habitaient  ; 
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L'un  et  l'autre  quitta*  la  ville. 

L'ignorant  resta  sans  asile: 

Il  reçut  partout  des  mépris; 
L'autre  reçut  partout  quelque  faveur  nouvelle. 

Ceci  décida  leur  querelle. 
Laisse'^  dire  les  sots  ;  le  savoir  a  son  prix. 

(Livre  VIII,  Fable  19.) 

LES   DEUX    PIGEONS. 

Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre: 
L'un  deux,  s'ennuyant  au  logis, 
Fut  assez  fou  pour  entreprendre 
Un  voyage  en  lointain  pays. 
L'autre  lui  dit:  Qu'allez-vous  faire? 
Voulez-vous  quitter  votre  frère  ? 
L'absence  est  le  plus  grand  des  maux; 

Non  pas  pour  vous,  cruel!  Au  moins  que  les  travaux, 
Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 
Changent  un  peu  votre  courage. 

Encor  si  la  saison  s'avançait  davantage  ! 

Attendez  les  zéphyrs;  qui  vous  presse  ?   Un  corbeau 

Tout  à  l'heure  annonçait  malheur  à  quelque  oiseau. 

Je  ne  songerai  plus  que  recontre  funeste. 

Que  faucons,  que  réseaux.    Hélas!  dirai-je,  il  pleut; 
Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 
Bon  souper,  bon  gite  et  le  reste  ? 
Ce  discours  ébranla  le  cœur 
De  notre  imprudent  voyageur  ; 

Mais  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète 

L'emportèrent  enfin.     Il  dit:  Ne  pleurez  point; 

Trois  jours  au  plus  rendront  mon  âme  satisfaite; 

Je  reviendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 
Mes  aventures  à  mon  frère; 

Je  le  désennuierai.     Quiconque  ne  voit  g^ère 

*La  grammaire  demande  le  verbe  au   pluriel  avec  l'un   et 
l'autre — l'un  et  l'autre  quittèrent. 
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N'a  guère  à  dire  aussi.     Mon  voyage  dépeint 

Vous  sera  d'un  plaisir  extrême. 
Je  dirai:  J'étais  là;  telle  chose  m'avint; 

Vous  y  croirez  être  vous-même. 
A  ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  dirent  adieu. 
Le  voyageur  s'éloigne:  et  voilà  qu'un  nuage 
L'oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu. 
Un  seul  arbre  s'offrit,  tel  encor  que  l'orage 
Maltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 
L'air  devenu  serein,  il  part  tout  morfondu, 
Sèche  du   mieux  qu'il  peut  son  corps  chargé  de 

pluie, 
Dans  un  champ  à  l'écart  voit  du  blé  répandu, 
Voit  un  pigeon  auprès;  cela  lui  donne  envie. 
Il  y  vole,  il  est  pris;  ce  blé  couvrait  d'un  lacs 

Les  menteurs  et  traîtres  appâts. 
Le  lacs  était  usé,  si  bien  que  de  son  aile, 
De  ses  pieds,  de  son  bec,  l'oiseau  le  rompt  enfin  ; 
Quelque  plume  y  périt,  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu'un  certain  vautour,  à  la  serre  cruelle, 
Vit  notre  malheureux,  qui,  traînant  la  ficelle 
Et  les  morceaux  du  lacs  qui  l'avait  attrapé, 

Semblait  un  forçat  échappé. 
Le  vautour  s'en  allait  le  lier,  quand  des  nues 
Fond  à  son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 
Le  pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs, 
S'envola,  s'abattit  auprès  d'une  masure, 

Crut  pour  ce  coup  que  ses  malheurs 

Finiraient  par  cette  aventure; 
Mais  un  fripon  d'enfant  (cet  âge  est  sans  pitié) 
Prit  sa  fronde,  et  d'un  coup  tua  plus  d'à  moitié 

La  volatile  malheureuse. 

Qui,  maudissant  sa  curiosité, 

Traînant  l'aile  et  tirant  le  pied, 

Demi-morte  et  demi-boiteuse, 

Droit  au  logis  s'en  retourna; 

Que  bien,  que  mal  elle  arriva 

Sans  autre  aventure  fâcheuse. 

{Livre  IX ,  Fable  2.) 
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LE   VIEILLARD   ET    LES   TROIS   JEUNES   HOMMES. 

Un  octogénaire  plantait. 
Passe  encore  de  bâtir;  mais  planter  à  cet  âge  ! 
Disaient  trois  jouvenceaux,  enfants  du  voisinage; 

Assurément  il  radotait. 

Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie, 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir  ? 
Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous  ? 
Ne  songez  désormais  qu'à  vos  erreurs  passées; 
Quittez  fe  long  espoir  et  les  vastes  pensées; 

Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous. 

Il  ne  convient  pas  à  vous-mêmes, 
Repartit  le  vieillard.     Tout  /tablisseînent 
Vient  tard  et  dure  peu.     La  main  des  Parques  blêmes 
De  vos  Jours  et  des  miens  se  Joue  (également. 
Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  durée. 

8ui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 
oit  jouir  le  dernier?     Est-il  aucun  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 
Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage; 

Eh  bien,  défendez  vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui  ? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui; 
J'en  puis  jouir  demain  et  quelques  jours  encore; 

Je  puis  enfin  compter  l'aurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux. 
Le  vieillard  eut  raison:  l'un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dès  le  ix)rt,  allant  à  l'Amérique*; 
L'autre,  afin  de  monter  aux  grandes  dignités, 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  république, 
Par  un  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés; 

Le  troisième  tomba  d'un  arbre 


*  Aujourd'hui  l'on  dirait  en  Amérique. 
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Que  lui-même  il  voulut  enter; 
Et,  pleures  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  marbre 
Ce  que  je  viens  de  raconter. 

(Livre  XI,  Fable  8.) 
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Mauvaise  graine  est  tôt  venue. 

{L'Hirondelle  et  les  petits  Oiseaux^ 


La  louange  chatouille  et  gagne  les  esprits. 

(Simonide  préservé  par  les  Dieux.) 


Ce   qu'on   donne    aux    méchants,    toujours   on    le 

regrette. 
Laissez-leur  prendre  un  pied  chez  vous. 
Ils  en  auront  bientôt  pris  quatre. 

{La  Lice  et  sa  compagne?) 


Patience  et  longueur  de  temps 
Font  plus  que  force  ni  que  rage. 

{Le  Lion  et  le  Rat.) 


Où  la  guêpe  a  passé  le  moucheron  demeure. 

{Le  Corbeau  voulant  imiter  l'Aigle.) 


Le  vase  est  imbibé,  l'étoffe  a  pris  son  pli. 

{La  chatte  métamorphosée  en  femme?) 
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En  toute  chose  il  faut  considérer  la  fin. 

(Le  Renard  et  le  Bouc,) 


Amour,  amour  !  quand  tu  nous  tiens 
On  peut  bien  dire:  Adieu  prudence  ! 

{Le  Lion  Amoureux.) 


Un  sou  quand  il  est  assuré 

Vaut  mieux  que  cinq  en  espérance. 

{Le  Berger  et  la  Mer.) 


Hélas  !  que  sert  la  bonne  chère 
Quand  on  n'a  pas  la  liberté. 

(Le  Cheval  s' étant  voulu  venger  du  Cerf.) 


Deux  sûretés  valent  mieux  qu'une, 
Et  le  trop  en  cela  ne  fut  jamais  perdu. 

(Le  Loupy  la  Chrore^  et  le  Chevreau^ 


Chacun  se  dit  ami,  mais  fou  qui  s'y  repose. 

Rien  n'est  plus  commun  que  le  nom, 
Rien  n'est  plus  rare  que  la  chose. 

(Parole  de  Socrate.) 


Toute  puissance  est  faible  à  moins  que  d'être  unie. 
(Le  Vieillard  et  ses  Enfants.) 


Un  auteur  gâte  tout  quand  il  veut  trop  bien  faire. 
(Le  Bûcheron  et  Mercure^ 
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L'avarice  perd  tout  en  voulant  tout  gagner. 

(La  Foule  aux  Œufs  d*or.) 


Il  n'est  rien  d'inutile  aux  personnes  de  sens. 

(Le  Lion  s'en  allant  en  Guerre?^ 


Il  ne  faut  jamais 
Vendre  la  peau  de  l'ours  qu'on  ne  l'ait  mis  par  terre 
(L'Ours  et  les  deux  Compagnons^ 


Plus  fait  douceur  que  violence. 

(Phébus  et  Borée) 


Rien  ne  sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point. 

(Le  Lièvre  et  la  Tortue) 


Aide  toi,  le  ciel  t'aidera. 

(Le  Chartier  embourbé). 


On  hasarde  de  perdre  en  voulant  trop  gagner. 

(Le  Héron) 


Tout  vainqueur  insolent  à  sa  perte  travaille. 

(Les  deux  Coqs.) 


La  mort  ne  surprend  point  le  sage; 
Il  est  toujours  prêt  à  partir. 

(La  Mort  et  le  Mourant) 
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il  est  bon  de  parler,  et  meilleur  de  se  taire. 

(VOurs  et  V Amateur  des  Jardins^ 


Le  sage  est  ménager  du  temps  et  des  paroles. 

(Dt'mocrite  et  les  Abd&itains.) 


Rien  de  trop  est  un  point 
Dont  on  parle  sans  cesse,  et  qu'on  n'observe  point 

{Rien  de  trop.) 


La  dispute  est  d'un  grand  secours, 
Sans  elle  on  dormirait  toujours. 

{Le  Chat  et  le  Renard:) 


S'il  fallait  condamner 
Tous  les  ingrats  qui  sont  au  monde, 
A  qui  pourrait-on  pardonner  ? 

{V Homme  et  la  Couleuvre^) 


Aucun  chemin  de  fleurs  ne  conduit  A  la  gloire. 

{Les  deux  Aventuriers  et  le  Talisman?) 


Il  faut  laisser 
Dans  les  plus  beaux  sujets  quelque  chose  à  penser. 

{Les  Sapins.) 


Il  ne  faut  point  juger  des  gens  sur  l'apparence. 

{Le  Paysan  du  Danube.) 


Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 

{Philémon  et  Baucis.) 
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BOILEAU. 

Né  à  Paris  en  1636,  mort  en  1711. 

Le  XVII®  siècle  est  éminemment  un  siècle  d'ordre, 
d'autorité  et  de  discipline.  Comme  Louis  XIV  re- 
présente ces  principes  en  politique,  Boileau  en  est 
le  représentant  dans  la  littérature.  Il  y  a  eu  des 
écrivains  plus  grands  que  lui,  il  n'y  en  a  pas  eu  de 
plus  utile.  Les  guerres  du  XVP  siècle  n'avaient  pas 
été  favorables  au  bon  ton  et  au  bon  goût;  l'Italie 
et  l'Espagne  avaient  tourà  tour  exercé  une  influence 
fâcheuse.  Si  quelques  génies,  Descartes,  Pascal, 
Molière,  avaient  échappé  à  cette  influence  et  étaient 
restés  sains  et  vrais  en  dépit  de  la  mode,  la  France 
était  loin  d'être  guérie  des  mauvais  effets  des  tradi- 
tions étrangères.  Il  fallait  une  réaction  délibérée. 
Il  fallait  arborer  l'étendard  du  génie  national,  pro- 
clamer les  principes  de  l'art  français,  et  établir  pour 
sa  sauve-garde  les  règles  de  la  raison  et  du  bon 
goût. 

C'est  ce  que  fit  Nicolas  Boileau,  surnommé 
Despréaux.* 

Il  a  la  gloire  d'avoir  plus  que  personne  travaillé 

*  Le  surnom  de  Despréaux  vient,  dit-on,  d'un  petit  pré 
situé  au  bout  du  jardin  de  la  maison  de  campagne  où  son  père 
venait  passer  le  temps  des  vacances. 
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à  l'éducation  de  l'esprit  en  France,  d'avoir  éclairé 
le  public,  de  l'avoir  aidé  à  goûter  les  vrais  chefs- 
d'œuvre,  à  les  apprécier  et  à  en  profiter. 

Il  composa  d'abord  des  Satires,  dans  lesquelles 
il  fit  une  guerre  implacable  aux  mauvais  écrivains; 
il  écrivit  ensuite  des  Epitres,  pleines  d'esprit,  de 
belles  pensées  et  de  beaux  vers,  et  l'Art  poétique, 
qui  lui  fit  donner  le  surnom  de  législateur  du  Par- 
nasse français.  Si  l'on  y  ajoute  le  poëme  héroï- 
comique  du  Lutrin,*  on  a  fait  l'énumération  à  peu 
près  complète  de  ses  ouvrages. 

Le  roi,  qui  avait  beaucoup  de  goût  pour  lui,  le 
nomma  son  historiographe,  et  lui  accorda  une 
pension  de  deux  mille  livres.  Grâce  à  cette  libéra- 
lité, il  s'acheta  une  petite  maison  à  Auteuil. 

Une  fois  installé  là,  il  ne  sortit  plus  guère  de  sa 
retraite,  et  n'y  recevait  que  des  amis. 

Quand  Racine,  à  qui  il  avait  été  lié  de  l'affection 
la  plus  tendre  fut  mort,  il  ne  remit  plus  les  pieds 
à  Versailles.  Sa  tristesse  augmenta;  la  société  lui 
paraissait  en  décadence,  la  France  menacée  de 
ruine,  et  il  vit  sans  regret  venir  la  mort  qui  l'enleva 
à  l'âge  de  soixante-quinze  ans. 

L'effet  de  ses  œuvres  fut  immense;  il  se  fait  en- 
core sentir  aujourd'hui.  Ce  qui  les  caractérise, 
c'est  le  culte  de  la  raison  et  l'amour  du  vrai.  On 
pourrait  leur  donner  pour  épigraphe  ces  deux  vers 
de  son  Art  poétique  : 

Aimez  donc  la  raison:  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

*  Lmrin,  pupitre  d'église  où  Ton  place  les  livres  de  chant. 
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S'il  n'a  guère  le  don  d'invention  et  l'imagination, 
il  ne  lui  manque  aucune  des  autres  qualités  qui 
font  l'écrivain  et  le  critique  distingué. 

Il  avait  le  sentiment  de  ce  qui  est  contraire  au 
génie  national,  et  il  l'exprima  avec  une  force  qui 
entraîne  la  conviction.  Il  s'est  appelé  lui-même 
un  "critique  achevé,"  mais  il  n'a  été  ni  renfrogné 
ni  difficile  à  vivre.  Son  caractère  était  aussi  élevé 
que  son  talent.  Il  était  naturellement  bon,  et 
aimait  à  faire  le  bien. 

L'avocat  Patru*  est  réduit  par  les  circonstances 
à  vendre  sa  bibliothèque.  Boileau  l'achète,  et  sous 
le  prétexte  de  manquer  de  place  chez  lui,  il  prie 
délicatement  le  propriétaire  de  la  garder  jusqu'à 
ce  qu'il  puisse  lui-même  la  loger,  ce  qui  voulait  dire 
de  la  garder  indéfiniment. 

Quand  à  la  suite  d'une  cabale  de  cour  Corneille 
est  privé  de  sa  pension,  Boileau  court  chez  le  roi  et 
lui  dit: 

"Sire,  je  viens  résigner  la  pension  que  votre 
majesté  a  bien  voulu  me  faire;  il  m'est  impossible 
de  la  toucher  tant  qu'un  aussi  grand  homme  que 
M.  Corneille  restera  privé  de  la  sienne." 

Aussi  ce  poète,  homme  de  bien,  qui  n'avait  d'en 
nemis  que  parmi  les  mauvais  écrivains,  reçut-il  jus- 
qu'à la  fin  les  témoignages  de  l'estime  universelle. 
Une   foule    nombreuse    accompagna    son    cortège 
funèbre.     Une  pauvre  femme  le  voyant  dit:  "lia 


*  Patru,  avocat  et  littérateur,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, vécut  et  mourut  pauvre,  laissant,  outre  la  réputation 
d'un  excellent  critique  et  d'un  parfait  honnête  homme,  des 
plaidoyers,  des  remarques  sur  la  langue  française  et  des  lettres. 
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bien  des  amis  pour  un  homme  qui  a  dit  du  mal  de 
tout  le  monde."  Quelle  justification  et  quel  éloge 
pour  un  poète  satirique  ! 

L'art  d'écrire  était  pour  Boileau  le  premier  des 
arts.  Il  prêche  le  respect  de  la  pensée.  Ce  respect 
impose  le  choix  de  l'expression.  Aussi  prenait-il 
grande  peine  de  toujours  chercher  la  meilleure; 
mais  il  n'est  pas  regratteur  de  mots,  enfileur  de 
rimes  sonores.  Non,  il  écrit  dans  un  but  d'utilité; 
il  est  sincère,  substantiel,  et  son  vers  "bien  ou  mal 
dit  toujours  quelque  chose." 

Dès  l'âge  de  quinze  ans  un  sot  livre  lui  inspirait 
de  la  haine.  L'esprit  d'affectation  lui  était  encore 
plus  odieux  que  la  sottise.  Il  était  ennemi  de  tout 
ce  qui  n'était  pas  dans  le  vrai.  Le  vrai  était  sa 
passion,  son  culte. 

"  Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aima- 
ble." 

Le  vrai  en  littérature  est  ce  qui  est  conforme  à 
la  raison,  au  bon  sens,  à  certaines  conditions  de 
lieu,  de  temps  et  de  genre,  sans  lesquelles  il  n'y  a 
pas  d'oeuvre  d'art.  Ceux  qui  y  manquent  sont  les 
objets  de  sa  critique  impitoyable,  de  sa  fine  niillerie. 
Il  se  moque  d'eux,  il  se  moque  "  des  riens  calants, 
du  grand  fin,  du  fin  des  choses"  après  lequel  cou- 
raient les  poètes. 

Libre  et  franc,  il  donne  à  chaque  chose  son  nom. 
Il  appelle  "chat  un  chat,  et  Rolet*  un  fripon;" 
mais  sa  liberté  est  celle  d'un  honnête  homme.  Il 
est  scrupuleux  observateur  des  convenances.  Les 
convenances  sont  une  partie  du  vrai.  Le  licencieux 
est  à  la  fois  faux  et  de  mauvais  goût,  deux  raisons 
pour  le  condamner  et  le  bannir. 

S'il  a  été  sévère  pour  les  autres,  il  l'est  tout 
d'abord  pour  lui-même.  La  vanité  ne  l'aveugle 
pas.      Il    se   connaissait    bien,  et    estimait    que    la 

*  Rolet  ^uit  procureur  au  parlement  de  Paris. 
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connaissance  de  soi  est  la  condition  de  toute  sagesse 
et  de  tout  succès. 

Dans  la  dixième  épitre  il  a  tracé  de  lui  le  por- 
trait suivant: 

''  Ce  censeur  qu'on  a  peint  si  noir  et  si  terrible 
Fut  un  esprit  doux,  simple,  ami  de  l'équité, 
Qui,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vérité, 
Fit,  sans  être  malin,  ses  plus  grandes  malices, 
.  .  .  enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices. 
.  .  .  Harcelé  par  les  plus  vils  rimeurs, 
Jamais,    blessant    leurs    vers,    il    n'efïleura    leurs 

mœurs. 
Libre   dans   ses  discours,   mais   pourtant   toujours 

sage, 
Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  visage. 
Ni  petit,  ni  trop  grand,  très  peu  voluptueux. 
Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux." 

Ce  portrait  recommande  l'original  à  l'estime  de 
tous  les  honnêtes  gens. 

Sa  position  à  la  cour  lui  imposait  quelquefois  le 
langage  d'un  courtisan,  mais  ordinairement  son 
franc  parler  ne  s'arrêtait  pas  devant  la  crainte  de 
déplaire.  lî  savait  très  bien  dire  la  vérité  aux  gens 
les  moins  habitués  à  l'entendre,  comme  le  jour  où 
Louis  XIV  voulut  avoir  son  avis  sur  quelques  vers 
qu'il  avait  eu  la  fantaisie  de  faire:  "Sire,  votre 
majesté  a  voulu  faire  de  méchants  vers,  répondit 
Boileau,  et  elle  y  a  parfaitement  réussi." 

On  lui  a  reproché  de  n'avoir  eu  ni  faculté  d'in- 
vention, ni  imagination,  ni  sensibilité. 

En  effet  il  n'a  point  composé  de  poëme  qui  le 
place  parmi  les  grands  génies  créateurs;  il  ne  pro- 
duit pas  les  effets  éblouissants  d'une  riche  fantaisie; 
il  ne  touche  guère.  Pourtant  à  ceux  qui  lui  contest- 
ent le  don  d'invention  et  l'imagination  on  peut  dire: 
Lisez  les  quatre  premiers  chants  du  Lutrin,  lisez 
tant  de  beaux  vers  où  les  tours  les  plus  heureux  et 
les  plus  charmantes  images  embellissent  des  sujets 
qui    ne    paraissent    nullement    susceptibles    d'être 
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embellis.  A  ceux  qui  doutent  de  son  cœur  on  peut 
dire:  S'il  n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  produire  de  fortes 
émotions,  prenez-vous  en  aux  genres  qu'il  a  cul- 
tivés, et  accordez  du  moins  qu'à  défaut  de  cette 
sensibilité  qui  se  communique  avec  puissance,  il 
avait  celle  qui  s'attendrit  et  s'exalte  en  présence  de 
ce  qui  est  touchant  et  digne  d'admiration. 
Non,  il  n'a  pas  manqué  de  cœur,  le  poëte  qui  a  dit: 

"Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleu- 
riez." 
et  encore: 

"Que  votre  âme  et  vos  mœurs  peintes  dans  vos 
ouvrages. 

N'offrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images." 
et  encore: 

"  Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur." 


Épître  V. 

A  Monsieur  GuilUragues,   Secrétaire  du  Cabinet, 

LA    CONNAISSANCE    DE    SOI-MÊME. 

Esprit  né  pour  la  cour,  et  maître  en  l'art  de  plaire, 

Guilleragues,  qui  sais  et  parler  et  te  taire, 

Apprends-moi  si  je  dois  ou  me  taire  ou  parler. 

Faut-il  dans  la  satire  encor  me  signaler, 

Et,  dans  ce  champ  fécond  en  plaisantes  malices, 

Faire  encore  aux  auteurs  redouter  mes  caprices? 

Jadis,  non  sans  tumulte  on  m'y  vit  éclater, 

Quand  mon  esprit  plus  jeune,  et  prompt  à  s'irriter, 

Aspirait  moins  au  nom  de  discret  et  de  sage. 

Que  mes  cheveux  plus   noirs  ombrageaient   mon 

visage. 
Maintenant,  que  le  temps  a  mûri  mes  désirs. 
Que  mon  âge,  amoureux  de  plus  sages  plaisirs. 
Bientôt  s'en  va  frapper  à  son  neuvième  lustre,* 

*  Lustre,  lustrum,  espace  de  s  ans  chez  les  Romains.  Le  neu- 
vième lustre  commence  avec  la  41'"*  année. 
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J'aime  mieux  mon  repos  qu'un  embarras  illustre. 

Que  d'une  égale  ardeur  mille  auteurs  animés 

Aiguisent  contre  moi  leurs  traits  envenimés: 

Que  tout,  jusqu'à  Pinchêne,*  et  m'insulte  et  m'ac- 
cable: 

Aujourd'hui,  vieux  lion,  je  suis  doux  et  traitable; 

Je  n'arme  point  contre  eux  mes  ongles  émoussés. 

Ainsi  que  mes  beaux  jours,  mes  chagrins  sont  passés. 

Je  ne  sens  plus  l'aigreur  de  ma  bile  première, 

Et  laisse  aux  froids  rimeurs  une  libre  carrière. 

Ainsi  donc,  philosophe  à  la  raison  soumis, 

Mes  défauts  désormais  sont  mes  seuls  ennemis; 

C'est  l'erreur  que  je  fuis;  c'est  la  vertu  que  j'aime. 

Je  songe  à  me  connaître,  et  me  cherche  en  moi- 
même. 

.  .  .  sur  cette  mer  qu'ici-bas  nous  courons 
Je  songe  à  me  pourvoir  d'esquif  et  d'avirons, 
A  régler  mes  désirs,  à  prévenir  l'orage, 
Et  sauver,  s'il  se  peut,  ma  raison  du  naufrage. 
C'est  au  repos  d'esprit  que  nous  aspirons  tous; 
Mais  ce  repos  heureux  se  doit  chercher  en  nous. 
Un  fou  rempli  d'erreurs,  que  le  trouble  accompagne, 
Est  malade  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne. 
En  vain  monte  à  cheval  pour  tromper  son  ennui; 
Le  chagrin  monte  en  croupe,  et  galope  avec  lui. 

L'argent,  l'argent,  dit-on,  sans  lui  tout  est  stérile: 
La  vertu  sans  l'argent  n'est  qu'un  meuble  inutile; 
L'argent  en  honnête  homme  érige  un  scélérat; 
L'argent  seul  au  palais  peut  faire  un  magistrat. 
Qu'importe  qu'en  tous  lieux  on  me  traite  d'infâme? 
Dit  ce  fourbe  sans  foi,  sans  honneur  et  sans  âme; 
Dans  mon  coffre  tout  plein  de  rares  qualités 
J'ai  cent  mille  vertus  en  louis  bien  comptés.f 

*  Pinchêne  neveu  de  Voiture,  auteur  d'un  recueil  de  fades 
poésies, 
f  Louis  d'or,  valant  20  francs  la  pièce. 
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Est-il  quelque  talent  que  l'argent  ne  me  donne? 
C'est  ainsi  qu'en  son  cœur  ce  iinancier  raisonne. 
Mais  pour  moi,  que  l'éclat  ne  saurait  décevoir, 

?ui  mets  au  rang  des  biens  l'esprit  et  le  savoir, 
estime  autant  Patru,  même  dans  l'indigence. 
Qu'un  commis  engraissé  des  malheurs  de  la  France. 
Non  que  je  sois  du  goût  de  ce  sage  insensé* 
Qui,d*un  argent  commode  esclave  embarrassé, 
Jeta  tout  dans  la  mer  pour  crier:  Je  suis  libre! 
De  la  droite  raison  je  sens  mieux  l'équilibre; 
Mais  je  tiens  qu'ici-bas,  sans  faire  tant  d'apprêts, 
La  vertu  se  contente  et  vit  à  peu  de  frais. 


Epître  VL 

A  Monsieur  de  Lamoignon^  Avocat  GénéraL 

LES   PLAISIRS  DES   CHAMPS. 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contie  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Du  lieu  qui  m'y  retient  veux-tu  voir  le  tableau  ? 
C'est  un  petit  village,  ou  plutôt  un  hameau. 
Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines, 
D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines. 
La  Seine  au  pied  des  monts,  que  son  flot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever, 

8ui,  partageant  son  cours  en  diverses  manières, 
'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières. 
Tous  ses  bords  sont  couverts  de  saules  non  plantés, 
Et  de  noyers  souvent  du  passant  insultés. 
Le  village  au-dessus  forme  un  amphithéâtre. 
O  fortuné  séjour  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Que  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux, 
Ne  pnis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde, 
Et,  connu  de  vous  seuls,  oublier  tout  le  monde! 


*  Ce  sage  insensé  éuit  le  philosophe  Aristippe. 
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Cependant  tout  décroît;  et  moi-même,  à  qui  l'âge 
D'aucune  ride  encor  n'a  flétri  le  visage, 
Déjà  moins  plein  de  feu,  pour  animer  ma  voix 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  l'ombre  des  bois. 

C'est  là,  cher  Lamoignon,  que  mon  esprit  tranquille 
Met  à  profit  les  jours  que  la  Parque  me  file. 
Ici,  dans  un  vallon  bornant  tous  mes  désirs, 
J'achète  à  peu  de  frais  de    solides  plaisirs; 
Tantôt  un  livre  en  main,  errant  dans  les  prairies. 
J'occupe  ma  raison  d'utiles  rêveries; 
Tantôt,  cherchant  la  fin  d'un  vers  que  je  construi. 
Je  trouve  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui  m'avait  fui. 
Quelquefois  aux  appas*  d'un  hameçon  perfide 
J'amorce  en  badinant  le  poisson,  trop  avide; 
Ou  d'un  plomb  qui  suit  l'œil,  et  part  avec  l'éclair, 
Je  vais  faire  la  guerre  aux  habitants  de  l'air. 
Une  table,  au  retour,  propre  et  non  magnifique, 
Nous  présente  un  repas  agréable  et  rustique; 
Là,  sans  s'assujettir  aux  dogmes  du  Broussaiii,t 
Tout  ce  qu'on  boit  est  bon,  tout  ce  qu'on  mange 

est  sain: 
La  maison  le  fournit,  la  fermière  l'ordonne, 
Et  mieux  que  Bergerat  J  l'appétit  l'assaisonne. 
Ne  demande  donc  plus  par  quelle  humeur  sauvage 
Tout  l'été,  loin  de  toi,  demeurant  au  village. 
J'y  passe  obstinément  les  ardeurs  du  Lion,§ 
Et  montre  pour  Paris  si  peu  de  passion. 
C'est  à  toi,  Lamoignon,  que  le  rang,  la  naissance. 
Le  mérite  éclatant  et  la  haute  éloquence 
Appellent  dans  Paris  aux  sublimes  emplois. 


*  Aujourd'hui  on  écrirait  appâts,  et  il  serait  plus  conforme  à 
l'usage  de  dire  à  l'appât. 

f  Le  comte  de  Broussain  était  un  des  gastronomes  le^  plus 
connus  de  l'époque. 

X  Bergerat,  fameux  traiteur. 

§  Les  ardeurs  du  Lion,  la  saison  des  grandes  chaleurs.  Le 
soleil  entre  dans  le  signe  du  zodiaque,  le  Lion,  au  mois  de 
Juillet. 
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Qu'il  sied  bien  d*y  veiller  pour  le  maintien  des  lois. 
Tu  dois  là  tous  tes  soins  au  bien  de  ta  patrie; 
Tu  ne  t'en  peux  bannir  que  l'orplielin  ne  crie; 
Que  l'oppresseur  ne  montre  un  front  audacieux, 
Et  Thémis  pour  voir  clair  a  besoin  de  tes  yeux. 
Mais  pour  moi,  de  Paris  citoyen  inliabile, 
Qui  ne  lui  puis  fournir  qu'un  rêveur  inutile, 
Il  me  faut  du  repos,  des  prés  et  des  forêts. 
Laisse-moi  donc  ici,  sous  leurs  ombrages  frais. 
Attendre  que  septembre  ait  ramené  l'automne, 
Et  que  Cérès  contente  ait  fait  place  à  Pomone.* 
Quand   Bacchus  comblera  de   ses  nouveaux  bien- 
faits 
Le  vendangeur  ravi  de  ployer  sous  le  faix. 
Aussitôt  ton  ami,  redoutant  moins  la  ville, 
T'ira  joindre  à  Paris  pour  s'enfuir  à  Bâville.f 
Là  dans  le  seul  loisir,  que  Thémis  t'a  laissé. 
Tu  me  verras  souvent,  à  te  suivre  empressé. 
Pour  monter  à  cheval  rappelant  mon  audace. 
Apprenti  cavalier  galoper  sur  ta  trace. 
Tantôt  sur  l'herbe  assis,  au  pied  de  ces  coteaux 
Où  Polycrènel  épand  ses  libérales  eaux, 
Lamoignon,  nous  irons,  libres  d'inquiétude, 
Discourir  des  vertus  dont  tu  fais  ton  étude; 
Chercher  quels  sont  les  biens  véritables  ou  faux; 
Si  l'honnête  homme  en  soi  doit  souffrir  des  défauts; 

8uel  chemin  le  plus  droit  à  la  gloire  nous  guide, 
u  la  vaste  science  ou  la  vertu  solide. 
C'est  ainsi  que  chez  toi  tu  sauras  m'attaclier. 
Heureux  si  les  fâcheux  prompts  à  nous  y  ciiercher 
N'y  viennent  point  semer  l'ennuyeuse  tristesse! 
Car,  dans  ce  grand  concours  d'hommes  de  toute 
espèce, 

*  Figure  poétique  pour  dire  "  quand  l'été  aura  fait  place  à 
l'autonine. 

f  Bâville,  maison  de  campagne  de  M.  de  Lamoignon  p.'ès  de 
Paris. 

X  Polycrène.  fontaine  prés  de  Bâville.  nommée  ainsi  par  M. 
de  Lamoignon  à  cause  de  l'abondance  de  ses  eaux. 
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Au  lieu  de  quatre  amis  qu'on  attendait  le  soîr, 
Quelquefois  de  fâcheux*  arrivent  trois  voléesf 
Qui  du  parc  à  l'instant  assiègent  les  allées. 
Alors,  sauve  qui  peut;  et  quatre  fois  heureux 
Qui    sait   pour   s'échapper    quelque   antre   ignoré 
d'eux  ! 


Art  Poétique. 

Chant  Premier. 

Quelque  sujet  qu'on  traite,  ou  plaisant  ou 
sublime, 
Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime! 
L'un  l'autre  vainement  ils  semblent  se  haïr, 
La  rime  est  une  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 
Lorsqu'à  la  bien  chercher  d'abord  on  s'évertue, 
L'esprit  à  la  trouver  aisément  s'habitue; 
Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit, 
Et,  loin  de  la  gêner,  la  sert  et  l'enrichit; 
Mais  lorsqu'on  la  néglige,  elle  devient  rebelle, 
Et  pour  la  rattraper  le  sens  court  après  elle. 
Aimez  donc  la  raison:  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 
La  plupart,  emportés  d'une  fougue  insensée, 
Toujours  loin    du    droit    sens   vont   chercher    leur 

pensée; 
Ils  croiraient  s'abaisser,  dans  leurs  vers  monstrueux. 
S'ils  pensaient  ce  qu'un  autre  a  pu  penser  comme 

eux. 
Evitons  ces  excès;  laissons  à  l'Italie 
De  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  folie. 
Tout  doit  tendre  au  bon  sens;  mais  pour  y  parvenir 


*  Fâcheux,  pris  substantivement,désigne  des  gens  importuns, 
qui  font  tout  mal  à  propos  et  déplaisent  même  en  cherchant  à 
être  agréables. 

f  Volées,  compagnies  arrivant  tumultueusement  et  en  grand 
nombre,  commç  dçs  bandes  d'oiseaux, 


AKT  POÉTIQUE.  139 

Le  chemin  est  glissant  et  pénible  à  tenir; 
Pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  aussitôt  on  se  noie. 
La  raison  pour  marcher  n'a  souvent  qu'une  voie. 

Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 
Souvent  la  peur  d'un  mal   nous  conduit  dans   un 

pire  : 
Un  vers  était  trop  faible,  et  vous  le  rendez  dur; 
J'évite  d'être  long,  et  je  deviens  obscur  ; 
L'un  n'est  point  trop  fardé,  mais  sa  muse  est  trop 

nue  ; 
L'autre  a  peur  de  ramper,  il  se  perd  dans  la  nue. 
Voulez-vous  du  public  mériter  les  amours? 
Sans  cesse  en  écrivant  variez  vos  discours. 
Un  style  trop  égal,  et  toujours  uniforme, 
En  vain  brille  à  nos  yeux,  il  faut  qu'il  nous  endorme. 
On  lit  peu  ces  auteurs,  nés  pour  nous  ennuyer, 
Qui  toujours  sur  un  ton  semblent  psalmodier. 

Heureux  qui,  dans  ses  vers,  sait  d'une  voix 
légère 
Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère! 
Son  livre,  aimé  du  ciel  et  chéri  des  lecteurs, 
Est  souvent  chez  Barbin*  entouré  d'acheteurs. 

Quoi  que  vous  écriviez,  évitez  la  bassesse: 
Le  style  le  moins  noble  a  pourtant  sa  noblesse. 

Soyez  simple  avec  art. 
Sublime  sans  orgueil,  agréable  sans  fard. 

N'offrez  rien  au  lecteur  que  ce  qui  peut  lui 

plaire. 
Ayez  pour  la  cadence  une  oreille  sévère: 
Que    toujours  dans  vos   vers  le  sens  coupant  les 

mots 
Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 
Gardez  qu'une  voyelle  à  courir  trop  hâtée 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée. 


*  Barbio,  Ubraire  du  Palais. 
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Il    est   un    heureux    choix     de    mots    har- 
monieux. 
Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux; 
Le  vers  le  mieux  rempli,  la  plus  noble  pensée 
Ne  peut  plaire  à  l'esprit,  quand  l'oreille  est  blessée. 

11    est    certains    esprits    dont    les    sombres 

pensées 
Sont  d'un  nuage  épais  toujours  embarrassées: 
Le  jour  de  la  raison  ne  le  saurait  percer. 
Avant  donc  que  d'écrire,  apprenez  à  penser. 
Selon  que  notre  idée  est  plus  ou  moins  obscure 
L'expression  la  suit,  ou  moins  nette  ou  plus  pure. 
Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 
Dans  vos    plus   grands    excès    vous    soit  toujours 

sacrée. 
En  vain  vous  me  frappez  d'un  son  mélodieux 
Si  le  terme  est  impropre,  ou  le  tour  vicieux. 
Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme,* 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme.  \ 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 
Travaillez   à  loisir,  quelque  ordre  qui  vous 

presse, 
Et  ne  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse; 
Un  style  si  rapide  et  qui  court  en  rimant 
Marque  moins  trop  d'esprit  que  peu  de  jugement. 
J'aime  mieux  un  ruisseau  qui,  sur  la  molle  arène, 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs  lentement  se  promène. 
Qu'un  torrent  débordé  qui,  d'un  cours  orageux. 
Roule,  plein  de  gravier,  sur  un  terrain  fangeux. 

*  Barbarisme,  faute  de  langue  qui  consiste,  soit  à  se  servir 
de  mots  forgés,  soit  à  donner  aux  mots  un  sens  différent  de 
celui  qu'ils  ont  reçu  de  l'usage,  soit  à  violer  quelque  règle  fon- 
damentale de  la  grammaire. 

f  Solécisme,  faute  grossière  contre  la  syntaxe;  du  nom  de 
Soles,  endroit  où  l'on  parlait  mal  le  Grec. 
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Hâtez-vous  lentement,  et  sans  perdre  courage, 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage. 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez; 
Ajoutez  quelquefois,  et  souvent  effacez. 


VERS  SENTENCIEUX  ET  POPULAIRES  DE  BOILEAU. 

J*apï>elle  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon. 


...  Le  seul  art  en  vogue  est  l'art  de  bien  voler. 

{Sat  /.) 

Passer  tranquillement,  sans  souci,  sans  affaire, 
La  nuit  à  bien  dormir,  et  le  jour  à  rien  faire. 


Mais  ils  trouvent  pourtant,  quoi  qu'on  en  puisse 

dire, 
Un  marchand  pour  les  vendre  et  des  sots  pour  les 

lire.  (^Sat.  II.) 


Aimez- vous  la  muscade  ?    On  en  a  mis  partout. 

(Sat.  III.) 

En  ce  monde  il  n'est  point  de  parfaite  sagesse. 
Tous  les  hommes  sont  fous;  et  malgré    tous  les 

soins 
Ne  diffèrent  entre  eux  que  du  plus  ou  du  moins. 


Chacun  veut  en  sagesse  ériger  sa  folie. 


Le  plus  sage  est  celui  qui  ne  pense  point  l'être. 


Souvent  de  tous  nos  maux  la  raison  est  le  pire. 

(Sat.  IV.) 
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Paris  est  pour  le  riche  un  pays  de  Cocagne.* 

{Sat  FI.) 

Le  mal  qu'on  dit  d'autrui  ne  produit  que  du  mal. 

{SaL  VU.) 

L'or  même  à  la  laideur  donne  un  teint  de  beauté, 
Mais  tout  devient  affreux  avec  la  pauvreté. 

{Saf.  VIII) 

Ceux  qui  sont  morts  sont  morts.  {Sat  IX.) 


L'honneur  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords; 
On  n'y  peut  plus  rentrer  dès  qu'on  en  est  dehors. 

{Sat  X.) 

Jamais,  quoi  qu'il  fasse,  un  mortel  ici-bas 

Ne  peut  aux  yeux  du  monde  être  ce  qu'il  n'est  pas. 


.  .  .  Jamais  on  n'est  grand  qu'autant  que  l'on  est 
juste.  {Sat.  XI.) 

.  .  .  Quelques  vains  lauriers  que  promette  la  guerre 
On  peut  être  héros  sans  ravager  la  terre. 


Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles. 
Qui  vit  content  de  rien  possède  toute  chose. 


Hâtons-nous:  le  temps  fuit,  et  nous  traîne  avec  soi. 
Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

{Ep.  III.) 


*  Pays  de  Cocagne,  pays  favorisé  de  la  nature,  où  l'on  a 
toutes  les  jouissances  qu'on  peut  désirer. 
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Un  fou,  rempli  d'erreurs  que  le  trouble  accompagne, 
Est  malade  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne, 
En  vain  monte  à  cheval  pour  tromper  son  ennui; 
Le  chagrin  monte  en  croupe,  et  galope  avec  lui. 


L'argent,  Targent,  dit-on,  sans  lui  tout  est  stérile. 
La  vertu  sans  l'argent  est  un  meuble  inutile. 


La  vertu  se  contente,  et  vit  à  peu  de  frais.   i^Ep.  F.) 


Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse. 

(£J>-  VI.) 

Tout  éloge  imposteur  blesse  une  âme  sincère. 

(EJ>.  IX.) 


• 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai;  le  vrai  seul  est  aimable. 


La  simplicité  plaît  sans  étude  et  sans  art. 


L'ignorance  vaut  mieux  qu'un  savoir  affecté. 


L'esprit  lasse  aisément  si  le  cœur  n'est  sincère. 

(^/-  JX-) 

.  .  .  Le  travail  aux  hommes  nécessaire 
Fait  leur  félicité  plutôt  que  leur  misère. 


Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime. 


Aimez  donc  la  raison:  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 


144   VEt^S  SENTENCIEUX  ET  POPULAIRES. 
Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 


Le  vers  le  mieux  rempli,  la  plus  noble  pensée 

Ne  peut  plaire  à  l'esprit  quand  l'oreille  est  blessée. 


Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 


Sans  la  langue  .  .  .  l'auteur  le  plus  divin 

Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 


Hâtez-vous  lentement,  et  sans  perdre  courage 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage. 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez, 
Ajoutez  quelquefois  et  souvent  effacez. 


L'ignorance  toujours  est  prête  à  s'admirer. 


Aimez  qu'on  vous  conseille  et  non  pas  qu'on  vous 
loue. 


Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 

{Art  Poétique,  Ch.  I.) 


Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 


Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleuriez. 


Souvent  trop  d'abondance  appauvrit  la  matière. 


La  montagne  en  travail  enfante  une  souris. 
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Le  temps  qui  change  tout  change  aussi  nos  humeurs. 
Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 


Aux  dépens  du  bon  sens  gardez  de  plaisanter; 
Jamais  de  la  nature  il  ne  faut  s'écarter. 

(C//.  ///.) 

Soyez  plutôt  maçon, si  c'est  votre  talent. 


.  .  .  Dans  l'art  dangereux  de  rimer  et  d'écrire 
Il  n'est  point  de  degrés  du  médiocre  au  pire. 


Que  votre   âme  et   vos    mœurs,  peintes   dans   vos 

ouvrages, 
N'oflfrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images. 


Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

{C/i.  IV.) 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  des  dévots  ? 


.  .  .  Souvenez-vous  bien 

Qu'un  dîner  réchauffé,  ne  valut  jamais  rien. 

{Le  Lutrin,  Ch.  /.) 
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Racine. 

Né  à  la  Ferté-Milon  en  1639;  mort  en  1699. 

Jean  Racine  naquit  l'année  même  que  Corneille 
faisait  paraître  Horace  et  Cinna. 

Orphelin  de  père  et  de  mère  dès  l'âge  de  trois 
ans,  il  passa  sous  la  tutelle  de  son  aïeul  paternel,  et 
à  sa  mort  sous  celle  de  sa  veuve.  Il  commença  ses 
études  au  collège  de  Beauvais  et  les  termina  à  Port 
Royal  des  Champs.  Ce  fut  là,  dans  le  commerce 
des  hommes  pieux  et  savants,  qu'on  appelait  les 
solitaires  de  Port  Royal,  Lemaître,  Sacy,  Lancelot 
Nicole,  qu'il  puisa  le  goût  des  bonnes  lettres  et  les 
principes  religieux  qui  ne  l'abandonnèrent  jamais. 

Il  lui  arriva^  dans  le  cours  de  ses  études,  un  inci- 
dent qui  prouve  son  ardeur  au  travail  et  sa  probité 
d'écolier.  Il  lisait  le  roman  grec  de  Théagène 
et  Chariclée.  Lancelot,  son  professeur,  n'approu- 
vant pas  ce  genre  de  lecture,  lui  prit  le  livre  et  le 
jeta  au  feu.  Un  second  exemplaire  eut  bientôt  le 
même  sort.  Il  s'en  procure  un  troisième,  l'apprend 
par  cœur,  et  le  portant  ensuite  à  son  maître  lui  dit: 
Vous  pouvez  encore  brûler  celui-ci. 

Racine  débuta,  en  poésie,  par  deux  odes,  la 
Nymphe  de  la  Seine  et  la  Renommée  aux  Muses. 
La  première  sur  le  mariage  du  roi  lui  valut  une 
belle  gratification  de  Colbert,  l'autre  fut  l'occasion 
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de  sa  liaison  avec  Boileau,  qui  devint  dès  lors  son 
censeur  et  son  meilleur  ami. 

Un  peu  avant  cette  époque  il  connut  Molière  qui 
lui  donna  le  plan  de  la  tragédie  des  Frères  ennemis, 
et,  quoique  pauvre  lui-même,  une  somme  de  cent 
louis  pour  l'aider  à  travailler  librement.  Cette 
tragédie  et  celle  d'Alexandre  qu'il  produisit  ensuite 
font  pressentir  un  grand  talent,  mais  c'est  dans 
Andromaque  que  Racine  se  révéla  complètement 
en  1667. 

Le  succès  immense  de  cette  pièce  démentit  Cor- 
neille, qui  avait  dit  que  Racine  avait  du  talent  pour 
la  p>oésie,  mais  pas  pour  la  tragédie. 

Il  avait  non  seulement  du  talent  pour  la  tragédie, 
il  en  avait,  et  du  meilleur,  pour  la  comédie,  comme 
le  prouve  sa  comédie  des  Plaideurs,  où  il  se 
montre  digne  émule  de  Molière  par  la  plaisanterie 
et  la  verve  comique. 

En  dix  années  il  donna  successivement  les  Plai- 
deurs, Britannicus,  Bérénice,  Bajazet,  Mithri- 
date,  Iphigénie  et  Phèdre.  Ce  sont  des  œuvres 
admirables,  dans  lesquelles  se  manifestent  à  la  fois 
la  fécondité  et  la  perfectibilité  de  son  génie,  mais 
elles  ne  reçurent  pas  toujours  l'accueil  qu'elles 
méritaient.  Ses  ennemis  s'acharnèrent  ;\  monter 
le  public  contre  lui,  et  Phèdre,  qui  est  une  des  plus 
puissantes  créations  du  poëte,  échoua  contre  leur 
jalousie  et  leurs  cabales. 

Racine  en  eut  tant  de  chagrin  qu'il  renonça  au 
théâtre  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  c'est-à-dire  dans 
la  plénitude  de  ses  forces  et  de  son  talent.  Ce 
n'est  qu'au  bout  de  douze  ans  que,  sur  la  demande 
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de  Mme.  de  Maintenon,  il  composa  Esther  et 
Athalie.  Cette  dernière  pièce,  qui  est  son  chef- 
d'œuvre,  et  celui  de  la  scène  française,  ne  fut  mal- 
heureusement pas  comprise.  Cela  le  découragea 
ou  le  dégoûta  complètement,  et  il  ne  donna  plus 
rien  au  théâtre  les  dix  dernières  années  de  sa  vie. 

Racine  se  distingue  de  son  illustre  contemporain 
Corneille  par  la  conception  des  caractères,  par  les 
moyens  dramatiques  et  par  le  style. 

Corneille  avait  subordonné  l'action  à  un  but 
d'influence  morale;  sa  grande  âme  conçoit  et  enfante 
des  héros.  Il  fait  plus  beau  et  plus  grand  que 
nature.  Racine  reste  dans  les  limites  de  la  vie 
ordinaire.  A  l'homme  tel  qu'il  pourrait  être,  il 
substitue  l'homme  tel  qu'il  est  réellement.  Il  est 
moins  sublime,  mais  plus  touchant  et  plus  vrai. 

En  étudiant  le  monde  il  vit  plus  de  victimes  de 
la  passion  que  de  vainqueurs.  Il  accepta  ce  fait,  et 
donna  à  son  théâtre  un  but  moins  noble  peut-Ctre 
que  celui  de  peindre  le  triomphe  de  la  vertu,  mais 
tout  aussi  utile  et  plus  émouvant,  la  peinture  de  la 
passion. 

Il  a  surtout  réussi  à  la  faire  voir  dans  les  carac- 
tères de  femmes.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus  beaux  au 
théâtre  que  les  siens.  Les  passions  qu'il  a  peintes 
sont  celles  qui  sont  les  plus  habituelles  au  sexe, 
l'amour,  la  tendresse  maternelle,  l'ambition.  L'a- 
mour passionnée  éclate  dans  Hermione,  Roxane, 
Phèdre;  l'amour  innocent  dans  Iphigénie,  Junie, 
Bérénice,  Monime;  l'amour  maternel  dans  Andro- 
maque,  Clytemnestre;  l'ambition  dans  Agrippine, 
Athalie. 
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Les  pièces  où  Ton  trouve  ces  types  de  femmes  se 
succédèrent  en  marquant  un  pi  ogres  continu.  Leur 
auteur  eut  une  bonne  fortune  rare  dans  l'histoire 
des  lettres,  celle  de  n'avoir  pas  de  déclin.  Andro- 
maque,  Britannicus,  Mithridate,  Iphigénie,  Phèdre 
sont  des  étapes  régulières  d'un  génie  qui  tend  à 
l'excellence,  et  qui  y  atteint  dans  Athalie. 

Mais  c'est  surtout  par  le  style  que  Racine  est 
admirable.  Boileau  se  vantait  de  lui  avoir  enseigné 
à  faire  difficilement  des  vers  faciles,  et  Voltaire 
disait  qu'au  bas  de  chaque  page  on  peut  mettre 
beau,  admirable,  sublime. 

Il  est  certain  qu'on  pourrait  le  placer  au  bas  d'un 
plus  g^and  nombre  de  pages  de  Racine  que  d'aucun 
autre  f)oëte. 

On  a  blâmé  Racine  d'avoir  peint  sous  des  noms 
anciens  des  courtisans  de  Louis  XIV;  c'est  là  juste- 
ment son  mérite.  Tout  théâtre  représente  les 
mœurs  contemporaines.  Les  héros  mythologiques 
d'Euripide  sont  avocats  et  philosophes  comme  les 
jeunes  Athéniens  de  son  temps.  Quand  Shakespeare 
a  voulu  peindre  César,  Brutus,  Ajax  et  Thersite,  il 
en  a  fait  des  hommes  du  XVI''  siècle.  Tous  les 
jeunes  gens  de  Victor  Hugo  sont  des  plébéiens 
révoltés  et  sombres,  fils  de  René  et  de  Childe 
Harold.  Au  fond  un  artiste  ne  copie  que  ce  qu'il 
voit,  et  ne  peut  copier  autre  chose;  le  lointain  et  la 
I>erspective  historique  ne  lui  servent  que  pour 
ajouter  la  i>oésie  à  la  vérité. 

H.  Taine. 

Quand  vous  voudrez  bien  comprendre  Racine, 
ouvrez  tout  simplement  les  yeux,  et,  sans  y  chercher 
d'autre  mystère,  promenez  autour  de  vous  vos 
regards.  Bérénice  habite  la  mansarde,  hier  encore 
joyeuse,  aujourd'hui  désolée,  d'où  Titus  est  parti, 
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muni  de  son  diplôme,  pour  aller  faire  un  beal^ 
mariage;  Hermione  est  là,  derrière  cette  porte,  sur 
le  même  palier  que  vous,  méditant  comment  elle 
rompra  l'union  de  Pyrrhus  avec  Andromaque;  et 
quant  à  Roxane,  ce  rassemblement,  ce  tumulte,  ces 
clameurs  sous  vos  fenêtres,  c'est  elle  que  l'on  arrête 
pour  avoir,  au  tournant  de  la  rue,  frappé  le  Bajazet 
qui  la  trompait  avec  l'Athalide  d'en  face.  Partout 
(lu  sang  et  partout  des  larmes,  puisque  la  tragédie 
en  demande;  la  terreur  et  la  pitié,  puisque  c'est  la 
règle  et  la  condition  du  genre;  mais  partout  aussi 
la  vie,  l'humanité,  la  réalité.  .  .  . 

C'est  de  la  tragédie  de  Racine  que  date  l'appari- 
tion de  l'amour  dans  la  littérature  moderne,  ou, 
plus  exactement  encore,  dans  cette  même  littéra- 
ture, c'est  de  la  tragédie  de  Racine  que  date  l'em- 
pire de  la  femme.  Cherchez  longtemps  et  cherchez 
bien,  vous  ne  trouverez  pas  un  seul  poëte  avant  lui, 
qui  n'ait  étrangement  subordonné  dans  son  œuvre 
le  rôle  social  de  la  femme.  .  .  .  Même  dans  Shaks- 
pere  l'individualité  de  la  femme  ne  commence  à 
poindre  qu'autant  que  les  circonstances  l'ont  obligée, 
comme  Goneril  ou  comme  lady  Macbeth,  à  revêtir 
un  caractère  et  jouer  un  rôle  d'homme.  .  .  .  C'est 
dans  l'œuvre  de  Racine  que  la  femme, — Andro- 
maque, Hermione,  Agrippine,  Bérénice,  Roxane, 
Monime,  Phèdre, — apparaît  pour  la  première  fois 
comme  une  personne  maîtresse  d'elle-même,  dans 
la  pleine  indépendance  de  ses  sentiments,  et  respon- 
sable de  ses  actes.  .  .  .  Toute  une  large  part  de 
notre  poésie  moderne,  presque  tout  le  théâtre,  enfin 
tout  le  roman  procèdent  de  Racine.  C'est  un  ini- 
tiateur, un  inventeur,  et  un  initiateur  dont  l'influ- 
ence n'a  pas  été  contenue  dans  les  bornes  de  sa 
propre  patrie,  mais  s'est  véritablement  exercée  sur 
la  littérature  moderne  tout  entière.  .  .  .  Les  cri- 
tiques qui  ont  fait  à  Racine  l'honneur  de  s'occuper 
de  lui  n'ont  point  compris  ce  qu'il  y  a  de  puissance 
et  de  force  tragiques  dans  la  façon  dont  il  a  conçu 
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et  représenté  les  passions  de  l'amour.  ...  Le 
XVIIP  siècle  ne  l'a  pas  soupçonné.  .  .  .  même  de 
nos  jours  les  esprits  les  plus  libres,  les  plus  indé- 
pendants, les  plus  hardis  ne  l'ont  pas  vu.  .  .  .  Bien 
loin  d'avoir  été  le  peintre  des  mœurs  de  cour  et  cet 
imitateur  des  convenances  mondaines  qu'on  pré- 
tend, Racine  a  enfoncé  si  avant  dans  la  peinture  de 
ce  que  les  passions  de  l'amour  ont  de  plus  tragique 
et  de  plus  sanglant  qu'il  en  a  non  seulement  effa- 
rouché, mais  littéralement  révolté  la  délicatesse 
aristocratique  de  son  siècle.  ...  Ce  siècle  poli  ne 
pardonna  pas  à  Racine  la  vérité,  la  franchise,  l'au- 
dace de  ses  peintures.  .  .  .  Shakespare,  dans  un 
autre  siècle,  dans  d'autres  conditions,  a  pu  faire 
autrement,  et  faisant  autrement  atteindre  à  d'autres 
effets;  mais,  dans  quelqu'une  que  ce  soit  de  ses 
tragédies  romaines,  Coriolan  ou  Jules  César,  il  n'a 
fait  plus  vrai  que  Britannicus,  ni  dans  son  Othello 
plus  naturel  que  Bajazet.  .  .  .  Racine  a  merveil- 
leusement connu  les  exigences  propres  de  l'art 
dramatique,  et  ce  ne  sont  pas  Andromaque  ou 
Phèdre  qui  sont,  comme  on  l'a  dit,  des  tragédies 
de  cabinet,  mais,  au  contraire,  les  objections  que 
l'on  fait  valoir  contre  elles,  qui  sont,  si  je  puis  dire, 
des  objections  de  cabinet. 

F.  Brunetière. 

Des  situations  communes  pour  point  de  départ, 
d'autres  situations  et  des  dénouements  prévus, 
amenés  par  le  développement  naturel  des  passions 
et  des  caractères,  sans  aucune  intrusion  du  hasard, 
voilà  tout  le  théâtre  de  Racine.  Cela  semble  peu, 
mais  ce  peu,  je  me  demande  s'il  s'est  rencontré  une 
autre  fois.  Joignez  le  style  si  exact,  si  souple,  si 
hardi,  si  élégant,  si  lié,  avec  je  ne  sais  quelle  grâce 
incommunicable.  .  .  .  On  peut  se  lasser  de  tout, 
même  du  pittoresque,  qui  change  avec  le  temps, 
mais  le  fond  du  théâtre  de  Racine  est  éternel.  .  .  . 

J.  Lemaitre. 
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ESTHER. 

Tragédie  tirée  de  V Ecriture  Sainte  (1669). 

Personnages. 

AssuéRUS,  roi  de  Perse. 
EsTHER,  reine  de  Perse. 
MardochÉe,  oncle  d'Esther. 
Aman,  favori  d' Assuérus. 
ZarÊS,  femme  d' Aman. 

Hydaspe,  officier  du  palais  intérieur  d'' As suérus. 
ASAPH,  autre  officier  d' Assuérus. 
Elise,  confidente  d' Esther. 
Thamar,  Israélite  de  la  suite  d'Esther. 
Gardes  du  roi  ^i  s  sué  rus. 
Chœur  de  jetines  filles  isra élites. 
La  scène  est  à  Suse,  dans  le  palais  d'Assuérus. 

ACTE    PREMIER. 

{Le  théâtre  représetite  r appartement  d'Esther.) 
Scène  I. 

\Esther  raconte  à  son  amie  Elise  comment  elle 
est  devenue  reine  de  Perse. 

Après  que  le  roi  Assuérus  eut  répudié  l'altière 
Vasthi,  on  chercha,  dans  ses  nombreux  Etats,  une 
femme  qui  la  remplaçât;  le  sceptre  devait  être  le 
prix  de  la  beauté.] 

On  m 'élevait  alors,  solitaire  et  cachée, 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée: 
Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours. 
La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours, 
Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère. 
Me  tint  lieu,  chère  Elise,  et  de  père  et  de  mère. 
Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 
Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité; 
Et,  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 
Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance- 
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A  ses  desseins  secrets,  tremblante,  j'obéis: 
Je  vins;  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays. 
»ui  pourrait  cependant  l'exprimer  les  cabales 
fue  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 
►ui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 
les  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 
Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages: 
L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages; 
L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours; 
Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice. 
De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 
Enfin,  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus. 
Devant  ce  fier  monarque,  Elise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puis- 
santes; 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes. 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé: 
Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence; 
Et  le  ciel,  qui  |>our  moi  fit  pencher  la  balance. 
Dans  ce  temps-là,  sans  doute  agissait  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur: 
Soyez  reine,  dit-il;  et,  dès  ce  moment  même, 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour. 
Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour; 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes. 
Hélas!  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 

guelle  était  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins! 
sther,  disais-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise, 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs! 
Sien,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs. 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées. 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées! 

[Le  roi  ne  sait  pas  encore  qu'elle  est  fille  d'Israël, 
Mardochée] 
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Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée.' 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 
Absent  je  le  consulte,  et  ses  réponses  sages 
Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages: 
Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 
Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis. 
J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 
Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques. 
Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion, 
Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées, 
Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 
Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins. 
Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins; 
Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 
Lasse  de  vains    honneurs,   et   me  cherchant  moi- 
même. 
Aux  pieds  de  l'Eternel  je  viens  m'humilier. 
Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 
Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 
Il  faut  les  appeler.     Venez,  venez,  mes  filles, 
Compagnes  autrefois  de  ma  captivité. 
De  l'antique  Jacob  jeune  postérité. 

Scène  II. 

Une  Israélite,  chantant  dei-riere  le  théâtre.   Ma  sœur, 

quelle  voix  nous  appelle? 

Une  autre.  J'en  reconnais  les  agréables  sons: 
C'est  la  reine. 

Toutes  deux.   Courons,  mes  sœurs,  obéissons. 
La  reine  nous  appelle: 
Allons,  rangeons  nous  auprès  d'elle. 

Esther.   Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces 
cantiques, 


EsrnER.  155 

Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

Une  Tsra/lite  chante  seule.  Déplorable  Sion,  qu'as- 
tii  fait  de  ta  p^loire? 
Tout  l'univers  admirait  ta  splendeur: 
Tu  n'es  plus  que  poussière:  et  de  cette  grandeur 
Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 
Sion.  jusques  a»i  ciel  élevée  autrefois, 
îusqu'iHix  enfers  m-iintenant  abaissée, 
Puissé-je  demeurer  sans  voix. 
Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée! 

Tout  le  chœur.  O  rives  du  Jourdain!  ô  champs  aimés 
des  cieu::! 

Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

Une  fsra/lite  seule.  Quand  verrai-je,  o  Sion,  relever 

les  remparts. 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faîtes? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 

Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes? 

Tout  le  chœur.  O  rives  du  Jourdain!  ô  champs  aimés 
des  cieux! 

Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

Schie  ///. 

Esther.  Quel  profane  en  ce  lieu  s'ose  avancer  vers 

nous? 
Que   vois- je?     Mardochée!      O   mon    père,   est-ce 

vous  ? 
Un  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée, 
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A  donc  conduit  vos  pas,  et  caché  votre  entrée? 
Mais  d'où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  affreux, 
Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  ? 
Que  nous  annoncez-vous  ? 

Mardochée.  O  reine  infortunée! 

O  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel  .  .  . 
Nous  sommes  tous  perdus!  et  c'est  fait  d'Israël! 

Esther.  Juste  ciel!  tout  mon  sang  dans  mes  veines 
se  glace. 

Mardochée.   On  doit  de  tous   les  Juifs  exterminer 
la  race. 
Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés; 
Les  glaives,  les  couteaux  sont  déjà  préparés; 
Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 
Aman, l'impie  Aman,  race  d'Amalécite, 
A,  pour  ce  coup  funeste,  armé  tout  son  crédit; 
Et  le  roi,  trop  crédule, a  signé  cet  édit. 
Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure, 
Il  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature. 
Ses  ordres  sont  donnés;  et,  dans  tous  ses  Etats, 
Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 
Cieux,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage? 
Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  sexe  ni  l'âge; 
Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours. 
Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours. 

Esther.  O  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si 
funestes. 
As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes  ? 

Une  des  plus  jeunes  Israélites.   Ciel,  qui  nous  dé- 
fendra, si  tu  ne  nous  défends  ? 

Mardochée.  Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes 
enfants. 
En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères; 
Il  faut  les  secourir;  mais  les  heures  sont  chères. 
Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 
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Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 
Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  propliètes, 
Allez,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  êtes. 

Esiher.  Hélas!  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 
Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois? 
Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 
Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible; 
Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux 
Qui,  sans  être  appelé,  se  présente  à  leurs  yeux, 
bi  le  roi.  dans  l'instant,  pour  sauver  le  coupable, 
Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 
Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal. 
Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal. 
Moi-même,  sur  son  trône,  à  ses  côtés  assise. 
Je  suis  à  cette  loi,  comme  une  autre,  soumise: 
Et,  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 
Qu'il    me   cherche,   ou   du   moins    qu'il    me   fasse 
appeler. 

Mardocye.  Quoi!  lorsque  vous  voyez  périr  votre 
patrie, 
Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie! 
Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux! 
Que  dis-je  ?    Votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous  1 
N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue  ? 
N'est-elle  pas  à  Dieu  dont  vous  l'avez  reçue? 
Et  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas. 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas? 
Songez-y  bien:  ce  dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains: 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 
S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage: 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours! 
Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  ? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 
En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre: 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer; 
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Tl  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble; 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas. 
S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 
Sans  doute  qu'il  voulait  éprouver  votre  zèle. 
C'est  lui  qui,  m'excitant  à  vous  oser  chercher, 
Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher; 
Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
Il  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l'univers; 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
Vous  périrez  peut-être  et  toute  votre  race. 

Esther.  Allez:  que  tous  les  Juifs  dans  Suse  ré- 
pandus, 
A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus, 
Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire. 
Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère. 
Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour: 
Demain  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 
Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse, 
J'irai  pour  mon  pays  m'offrir  en  sacrifice. 
Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

(Z^  chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre.  ) 

[Dans  la  quatrième  scène  Esther  adresse  à  Dieu 
une  belle  prière.  Elle  implore  sa  miséricorde  et 
sa  protection,  et  lui  demande  d'accompagner  ses 
pas  devant  le  roi  dont  elle  va  affronter  la  prés- 
ence:] 

.     .     .     accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas; 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise  : 
Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  ; 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 

[La  cinquième  et  dernière  scène  est  remplie  par 
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le  chœur  qui  chante  ses  plaintes  et  sa  confiance  en 
Dieu.] 

Uru  Israélite  seule.   Pleurons   et  gémissons,  mes 
fidèles  compagnes  ; 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours  ; 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 
D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours. 
O  mortelles  alarmes! 
Tout  Israël  périt.     Pleurez,  mes  tristes  yeux  : 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes. 

Quel  carnage  de  toutes  parts! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur  et  le  frère. 
Et  la  fille  et  la  mère, 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père! 
Que  de  corps  entassés!     Que  de  membres  épars. 
Privés  de  sépulture! 
Grand  Dieu!  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards. 
Une  des  plus  jeurus  Israélites,  Hélas!  si  jeune  en- 
core, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore: 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Hélas!  si  jeune  encore. 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Une  autre.  Des   offenses   d'autrui   malheureuses 
victimes, 
Que  nous  servent,  hélas!  ces  regrets  superflus  ? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

Tout  le  chœur.  Le  dieu  que  nous  servons  est  le 
dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  éjj^orge  ainsi  l'innocence. 
U m  Israélite,  seule.  Hé  quoi!  dirait  l'impiété, 
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Où  donc  est-il  ce  dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  r 
Une  autre.  Ce  dieu  jaloux,  ce  dieu  victorieux, 
Frémissez,  peuples  de  la  terre, 
Ce  dieu  jaloux,  ce  dieu  victorieux 
Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux  : 
Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 
N'obéissent  point  à  vos  dieux. 
Une  autre.   Il  renverse  l'audacieux. 
Une  antre.   Il  prend  l'humble  sous  sa  défense. 
Tout  le  chœur.   Le  dieu  que  nous  servons  est  le 
dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 
Deux  Israélites.   O  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 
Dieu,  que  la  lumière  environne, 
Qui  voles  sur  l'aile  des  vents, 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges! 
Deux  autres  des  plus  jeunes.  Dieu  qui  veux  bien  que 
de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges! 
Tout  le  chœur.  Tu  vois  nos  pressants  dangers: 
Donne  à  ton  nom  la  victoire; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 
Une    Israélite^    seule.  Arme-toi,    viens    nous    dé- 
fendre. 
Descends  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre  ; 
Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta  colère: 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 
Tout  le  chœur.  Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 


ESTHER.  I6l 

ACTE    DEUXIÈME. 
(Z^  théâtre  représente  la  chambre  ou  est  le  trône  (TAssuérus.) 

[Hydaspe,  officier  du  palais  d'Assuérus,  informe 
Aman  que  le  roi  a  été  réveillé  la  nuit  passée  pnr 
quelque  songe  effrayant,  et,  ne  pouvant  plus  se 
rendormir,  s'est  fait  apporter  et  lire] 

"Ces  annales  célèbres 
Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés. 
Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés; 
On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense. 
Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance. 

[Mais    Hydaspe    s'aperçoit   qu'Aman   aussi    est 
agité,  troublé.     Pourquoi  ?] 
L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis  ? 

Aman.  Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je 
suis? 
Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 
Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable! 

Hydaspe,   Hé!  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards 
plus  doux  ? 
Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

Aman.  L'univers!     Tous  les  jours  un  homme  .  .  . 
un  vil  esclave 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave. 

Hy:M5pe.  Quel  est  cet  ennemi  de  l'Etat  et  du  roi  ? 

Anan.  Le  nom  de  Mardochée,  est-il  connu  de  loi? 

Hydaspe.  Qui?   ce   chef  d'une   race    abominable, 
impie  ? 

Aman.  Oui,  lui-même. 

Hydaspe.  Hé,  seigneur!  d'une  si  belle  vie, 

Un  si  faible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix  ? 

Aman.  L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais. 
En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 
Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques; 
Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 
N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 
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Lui,  fièrement  assis,  et  la  tête  immobile, 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux, 

Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux! 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte: 

A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je 

sorte, 
Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit; 
Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 
Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière: 
Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 
Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle;  mais  son  œil 
Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 
D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace? 
Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui  ? 
Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui  ? 

Hydaspe.  Seigneur,  vous  le    savez,   son    avis    sa- 
lutaire 
Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire. 
Le  roi  promit  alors  de  le  récompenser. 
Le  roi,  depuis  ce  temps,  paraît  n'y  plus  penser, 

[La  vue  de  ce  Juif  inscient,  dit  Aman,  lui  gâte 
tout  son  bonheur:  il  voudrait  ne  plus  le  voir.] 

Hydaspe.  Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix 
jours: 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

Aman.  Ah  !   que  ce   temps   est  long  à  mon   im- 
patience ! 
C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance. 
C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer. 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime: 
La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 
Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 
Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 
Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse; 
Qu'on  tremble  en  comparant  l'offense  et  le  supplice; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
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Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
"Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race  ; 
"Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face  ; 
**Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux, 
"Aussitôt  de  la  terre  ils   disparurent  tous.** 

Hydaspe.  Ce   n'est    donc   pas,    seigneur,  le  sang 
amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite  ? 

Aman.  Je  sais  que,   descendu   de  ce   sang  mal- 
heureux, 
Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux  ; 

eu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage; 
ue,  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur 
rage; 
Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé  ; 
Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé, 
Mon  âme  à  ma  grandeui  tout  entière  attachée, 
Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 
Mardochée  est  coupable;  et  que  faut-il  de  plus? 
Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus, 
J'inventai  des  couleurs,  j'armai  la  calomnie, 
J'intéressai  sa  gloire:  il  trembla  pour  sa  vie. 
Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux  ; 
Leur  Dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

[Enfin  la  race  est  condamnée  à  périr  dans  dix 
jours;  le  trépas  différé  de  ce  traître  fait  souffrir  son 
cœur:] 

"Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 
Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie  ?" 

[Le  roi  venant  Aman  se  retire.  Assuérus  reste 
seul  avec  Asaph,  un  de  ses  officiers  de  service.  On 
vient  de  lui  lire  l'histoire  d'un  complot  tramé  contre 
sa  vie  et  déjoué  par  la  vigilance  d'un  sujet  zélé. 
Ce  sauveur,] 

"  Par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 
Quel  honneur  pour  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu  ?'* 

Asaph.  On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que 
j'ai  su. 
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[Le  roi  est  confondu,  indigné  d'un  pareil  oubli  i 
il  veut  le  réparer.] 

"Ah!  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance, 
Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnaissance! 
Et  qui  voudrait  jamais  s'exposer  pour  son  roi  ? 
Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi 
Vit-il  encore  ?" 

[Il  vit,  dit  Asaph.] 

Assuérus.  Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bien- 
faits ? 

Asaph.  Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais, 
Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destinée, 
Il  y  traîne,  seigneur,  sa  vie  infortunée. 

Assuérus.  Et  je  dois  d'autant   moins   oublier  la 
vertu, 
Qu'elle-même  s'oublie.     Il  se  nomme,  dis-tu  ? 

Asaph.  Mardochée  est  le   nom  que   je   viens   de 
vous  lire. 

Assuérus.  Et  son  pays  ? 

Asaph.  Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 

C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés. 
Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Euphrate  amenés. 

Assuérus.  Il  est  donc  Juif  ?     O  ciel,  sur  le  point 
que  la  vie 
Par  mes  propres  sujets  m'allait  être  ravie, 
Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants! 
Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans  ! 
Mais,  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'im- 
porte. 

[Il   demande  qu'on  fasse  venir  un   grand  de  sa 
cour.     Aman  arrive.] 

Seine   V. 

Assuérus.  Approche,  heureux  appui  du  trône  de 
ton  maître, 
Ame  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 
Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids, 
Un  reproche  secret  embarrasse  mon  âme. 
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Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme; 
Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours, 
Et  mon  intérêt^eul  est  le  but  où  tu  cours. 
Dis-moi  donc:  que  doit  faire  un  prince  magnanime 
Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime  ? 
Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d'un  grand  roi, 
Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 
Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnaissance  : 
Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 

Aman   (tout   bas.)  C'est    pour  toi-même,   Aman, 
que  tu  vas  prononcer; 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser? 

Assu/rus.  Que  penses-tu  ? 

Aman.  Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 

Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage  : 
Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous; 
Pour  vous  régler  sur  eux,  que  sont-ils  près  de  vous  ? 
Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle. 
Vous  voulez  d'un  sujet  reconnaître  le  zèle; 
L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  : 
Je  voudrais  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux 
De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné. 
Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené  ; 
Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence. 
Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance. 
Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 
Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier  ; 
Et  lui-même  marchant  en  habits  magnifiques 
Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 
*'  Mortels,  prosternez-vous  :  c'est  ainsi  que  le  roi 
Honore  le  mérite,  et  couronne  la  foi." 

Assu/rus.  Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'in- 
spire. 
Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 
Va,  ne  perds  point  de  temps  :  ce  que  tu  m'as  dicté, 
Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté. 
La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 
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Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  ; 
C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui. 
Ordonne  son  triomphe,  et  marcIie  devant  lui  ; 
Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 
Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse. 
Sortez  tous. 
Aman.  Dieux  ! 

[Quand  Assuérus  est  seul,  Esther  entre,  s'appu- 
yant  sur  Elise.] 

Assuérus.  Sans  mon  ordre  ou  porte  ici  ses  pas  ! 
Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas? 
Gardes.  .  .  .  C'est  vous,  Esther?  Quoi!  sans  être 
attendue  ? 
Esther,  Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue: 
Je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie^ 

Assuérus.  Dieux  puissants!  quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout-à-coup  efface  la  couleur! 
Esther,  que  craignez-vous  ?  Suis-je  pas  votre  frère? 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère  ? 
Vivez:  le  sceptre  d'or,  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

[Esther  revenant  à  elle,  le  roi  la  calme  et  la  ras- 
sure. Il  lui  demande  ensuite  ce  qu'il  peut  faire 
pour  elle.] 

Osez  donc  me  répondre,  et  ne  me  cachez  pas 
Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas. 
Quel  intérêt,  quels  soins  vous  agitent,  vous  pressent? 
Je  vois  qu'en  m'écoutant  vos  yeux  au  ciel  s'adres- 
sent. 
Parlez:  de  vos  désirs  le  succès  est  certain, 
Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main. 

Esther.     O    bonté    qui    m'assure   autant    qu'elle 
m'honore  ! 
Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore: 
J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité, 
Et  tout  dépend,  seigneur,  de  votre  volonté. 
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Un  mot  de  votre  bouche,  en  terminant  mes  peines, 

Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines. 

Assu/rus.    Ah  !    que    vous  enflammez   mon  désir 

curieux  ! 
Esther.  Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos 
yeux, 
Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable, 
Permettez,  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur, 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur. 
J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence. 
Et  j'ai  pour  m'expliquer  besoin  de  sa  présence. 
Assu/rus.    Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous 
me  jetez  ! 
Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez. 

(A  ceux  de  sa  suite.) 
Vous,  que  Ton  cherche  Aman;  et  qu'on  lui  fasse 

entendre 
Qu'invité  chez  la  reine  il  ait  soin  de  s'y  rendre. 

[Assuérus  alors  invite  Esther  à  venir  entendre 
les  sages  de  la  Chaldée  lui  expliquer  un  songe  qui 
le  préoccupe  et  auquel  elle  n'est  pas  étrangère.  Le 
chœur,  seul  en  scène,  exliale  ses  craintes  et  ses 
espérances.] 

Elise,  Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où 
nous  sommes  ? 
D'Esther,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter? 
Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes, 
Dont  les  œuvres  vont  éclater? 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  roi  le  visage  sévère. 
[Mais  ce  courroux  s'est  évanoui.] 
Une  des  Israélites  chante.  Un  moment  a  changé  ce 
courage  inflexible: 
Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu,  notre  Dieu,  sans  doute  averse  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 
te  chœur  chante.  Dieu,  notre  Dieu,  sans  doute  a 
versé  dans  §on  cœur 
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Cet  esprit  de  douceur. 

La  même  Israélite  chante.  Tel  qu'un  ruisseau  docile 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours, 
Et,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 
Va  rendre  tout  un  champ  fertile, 
Dieu,  de  nos  volontés  arbitre  souverain. 
Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 

Elise,  Ah  '  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes 
nuages 
Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  ! 

Une  Israélite  chante.  Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin 
cette  ombre: 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché  ? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre: 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché? 

Une  Israélite.   Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et 
tout  ce  que  je  suis 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie  ? 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
Elise.  Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 
Une  autre   Israélite.     Au    bonheur   du    méchant 

qu'une  autre  porte  envie. 
Elise.  Tous  ses  jours  paraissent  charmants; 
L'or  éclate  en  ses  vêtements; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments; 
Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

Le  choeur.  Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
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Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  ! 

Plus  heureux  le  peuple  innocent 

Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ! 

Ufu  Isra/lite^  seule.    Pour  contenter  ses  frivolei 
désirs 
L*homme  insensé  vainement  se  consume: 
Il  trouve  l'amertume 
Au  milieu  des  plaisirs. 

Une  autre,  seule.  Le  bonheur  de  l'impie  est  tou- 
jours agité; 
Il  erre  A  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 

Ne  cherchons  la  félicité 

Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 
La  même,  avec  une  autre.  O  douce  paix  ! 

O  lumière  éternelle  ! 

Beauté  toujours  nouvelle  ! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 

O  douce  paix  ! 

O  lumière  éternelle! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

Nulle  paix  pour  l'impie:  il  la  cherche,  elle  fuit; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place: 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit; 
Le  remords  au  dedans  le  glace. 

Utu  autre.  La  gloire  des  méchants  en  un  moment 
s'éteint; 
L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint; 
Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 

Le  chœur,  O  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  I 

ACTE   TROISIÈME. 

(Z^  th/âtre  représente  les  Jardins  cTEsther,  et  un  des  côtés  du  salon 
où  se  fait  le  festin.) 

[Aman  vient,  accompagné  de  son  épouse  Zarès. 
La  tristesse  et  la  colère  sont  peintes  sur  son  front. 
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Zarès  lui  conseille  de  l'éclaircir  et  de  penser  à 
l'honneur  que  lui  fait  la  reine.  Il  l'a  cent  fois  dit 
lui-même:] 

Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 
Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front, 
Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie; 
Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie. 
Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 
Aux  bonheurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré. 

Aman.  O  douleur!  ô  supplice  affreux  à  la  pensée! 
O  honte  qui  jamais  ne  peut  être  effacée  ! 
Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains, 
S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains! 
C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire; 
Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire. 
Le  traître  !  il  insultait  à  ma  confusion; 
Et  tout  le  peuple  même,  avec  dérision 
Observant  la  rougeur  qui  couvrait  mon  visage, 
De  ma  chute  certaine  en  tirait  le  présage. 

[Il  se  plaint  amèrement  de  l'ingratitude  du  roi 
auquel  il  a  tout  sacrifié,  pour  lequel  il  brave  la 
haine  et  la  malédiction  des  peuples.  A  cela  sa 
femme  lui  répondii] 

Seigneur,    nous    sommes   seuls.      Que    sert   de   se 

flatter  ? 
Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater. 
Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême. 
Entre  nous,  avaient  ils  d'autre  objet  que  vous-même  ? 
Et  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés, 
N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez  ? 
Et  ne   craignez-vous   point  que   quelque  avis   fu- 
neste. ... 
Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 
Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  moi. 
Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi. 
Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre, 
Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vQtrç. 
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De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 
Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter. 

[Et  elle  lui  conseille  de  fuir,  de  regagner  le  pays 
où  ses  aïeux  furent  jetés  jadis  par  les  Juifs  victo- 
rieux, et  de  se  mettre  en  sûreté  avec  sa  famille.] 

"  La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse.  * 

[Cependant  le  festin  est  prêt.  Hydaspe  vient 
chercher-Aman  pour  l'y  conduire.] 

"Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin  ?" 

[demande  Aman.  Hydaspe  lui  dit  d'oublier  son 
chagrin,  d'autant  plus  que  la  revanche  ne  se  fera 
sans  doute  pas  attendre:] 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse: 
Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 
Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger, 
Et  le  roi,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable, 
N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable. 

.  [Le  chœur  seul  en  scène  donne  cours  aux  senti- 
ments qu'a  éveillés  la  vue  de  l'ennemi  des  Juifs,  de 
l'oppresseur  d'Israël.  Puis  il  célèbre  les  vertus 
d'un  roi  puissant  et  sage,  protecteur  de  l'innocence 
et  ennemi  du  mensonge.] 

Une  Israélite.  Que  le  peuple  est  heureux, 
Lorsqu'un  roi  geînéreux. 
Craint   dans    tout    l'univers,    veut    encore    qu'on 

l'aime  ! 
Heureux  le  peuple  !  heureux  le  roi  lui-même  ! 

Tout  le  chœur.  O  repos  î  ô  tranquillité  ! 
O  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle, 

Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  ! 


172  ËSTHER. 

Une  autre.  J'admire  un  roi  victorieux, 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux; 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice, 
Qui  sous  la  loi  d'un  riche  impérieux 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse, 
Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 
Une  autre.    La  veuve  en  sa  défense  espère. 
Une  autre.  De  l'orphelin  il  est  le  père. 
Toutes  ensemble.  Et  les  larmes  du  juste  implorant 
son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui. 

Seine  IV. 

[Assuérus  subjugué  par  les  grâces  d^'Esther,  lui 
parle  du  ton  le  plus  affectueux.     Il    brûle   de  lui 
donner  une  marque  de  sa  faveur:] 
.  .  .  Dites  promptement  ce  que  vous  demandez> 
Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés; 
Dussiez-vous,  je  l'ai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 
Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire. 

Esther.  Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs, 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie, 

{^Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi.) 
J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie 
Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné. 
Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné. 

Assuérus  (la  relevant).     A  périr  !    Vous  !    Quel 
peuple?     Et  quel  est  ce  mystère? 

Aman  (tout  bas).     Je  tremble. 

Esther.  Esther,  seigneur,  eut  un   Juif   pour  son 
père. 

[Le  roi  ne  s'attendait  pas  à  cela.     Il  en  témoigne 
un  étonnement  déconcerté,  mais  Esther  continue:] 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière: 
Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière, 
Jusqu'à  la  fin,  seigneur,  vous  m'entendiez  parler 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 
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Assu/rus.  Parlez. 

Esther,  O  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture! 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 
Pendant  au'ils  n'adoraient  que  le    Dieu  de   leurs 

pares. 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères. 
Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux, 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Eternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage; 
Il  entend  le  soupir  de  Thumble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois. 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  Etats  la  chute  épouvantable, 

guand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable. 
es  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser: 
Roi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser  : 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 
Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîl!»res  à  leur  tour, 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus  avant  qu'il  vît  le  jour, 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre. 
Le  fit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre, 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain, 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main, 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure  : 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines 
Et  le  temple  sortait  déjà  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé. 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé, 
Fut  sourd  à  nos  douleurs:  Dieu  rejeta  sa  race, 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

eue  n'espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux! 
ieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux, 
Disions-nous:  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence. 
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Partout  du  nouveau  prince  on  vantait  la  clémence  : 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel!  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée  ? 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté  ; 
Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire.  .   .  . 

Aman.  De  votre  gloire!     Moi?     Ciel!     Le  pour- 
riez-vous  croire  ? 
Moi,  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  dieu  .  .  . 

Assuérus.  Tais-toi! 

Oses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi  ? 

Esther.  Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare: 
C'est  lui,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare 
Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 
Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu. 
Et  quel  autre,  grand  Dieu!  qu'un  Scythe  impitoy- 

~  able 
Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable! 
Partout  l'affreux  signal  en  même  temps  donné 
De  meutres  remplira  l'univers  étonné  : 
On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes. 
Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces, 
Et  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 
Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis  ? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours. 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  romprre  des  méchants  les  trames  criminelles. 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 
N'en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien  : 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien, 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
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Et  renferma  la  mer  dans  vos  vastes  limites; 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 
Hélas!  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fille. 

Assu/rus.  Mardochée? 

Esther.  Il  restait  seul  de  notre  famille, 

Mon  père  était  son  frère.     Il  descend  comme  moi 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi. 
Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécite, 
Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite, 
Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux, 
Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous. 
De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 
Cette  haine,  seigneur,  sous  d'autres  noms  cachée. 
En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré  : 
A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 
D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable. 
Couvert  de  votre  pourpre,  y  doit  être  attaché. 

Assu/rus.  Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer 
mon  âme! 
J'étais  donc  le  jouet.  .  .  .     Ciel,  daigne  m'éclairer! 
Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer. 
Appelez  Mardochée:  il  faut  aussi  l'entendre. 

(Le  roi  s'éloigne.) 

Une  Israélite,  Vérité   que   j'implore,  achève   de 
descendre! 

[Aman  interdit,  consterné,  n'a  plus  d'espérance 
qu  en  Esther:  il  se  jette  à  ses  pieds  et  la  supplie  de 
le  sauver.  Le  roi  revenant,  transporté  de  colère, 
ordonne  qu'on  l'emmène,] 

Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'âme  soit  arrachée: 
Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée, 
Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  cieux. 
De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux. 

(Aman  est  emmené  par  les  gardes  ) 
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[Assuérus  continue  en  s'adressant  à  Mardochée,] 
Mortel  chéri  du  ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 
Aux  conseils  des   méchants   ton  roi   n'est   plus  en 

proie; 
Mes  yeux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu  : 
Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû. 
Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  : 
Possède  justement  son  injuste  opulence. 
Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis  ; 
Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  ; 
A  l'égal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 
Et    que  tout   tremble  au   nom  du  Dieu  qu'Esther 

adore. 
Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités; 
Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 
Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire. 
Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 

[Les  ordres  sanguinaires  contre  les  Juifs  sont  ré- 
voqués, et  la  pièce  se  termine  par  les  actions  de 
grâces  du  chœur.] 

Scène  IX. 

Tout  le  chœur.  Dieu  fait  triompher  l'innocence: 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

Une  Israélite.   Il  a  vu  contre  nous  les  méchants 
s'assembler. 

Et  notre  sang  prêt  à  couler. 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre. 
Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre; 
L'homme  superbe  est  renversé, 
Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 
Une  autre.  J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre; 
Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 

Son  front  audacieux, 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 
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Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus: 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

Tout  le  chœur.  L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand 

ouvrage, 
Uru  Israélite  seule.   De  l'amour  de  son   Dieu  son 
cœur  s'est  embrasé  ; 
Au  péril  d'une  mort  funeste 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé: 
Elle  a  parlé;  le  ciel  a  fait  le  reste. 
Deux  Israélites.  Esther  a  triomphé  des  filles  des 
Persans. 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 
Lune  dis  deux.    Tout    ressent   de   ses   yeux    les 
charmes  innocents. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée! 

L'autre.  Les   charmes  de   son   cœur   sont   encor 
plus  puissants. 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée? 

Toutes  deux.   Esther  a   triomphé   des   filles   des 
Persans: 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 
Une  seule.  Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  : 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière, 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité. 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  : 
Rompez  vos  fers. 
Tribus  captives; 
Troupes  fugitives 
Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

Une  autre.  Que  le  Seigneur  est  bon  ;  que  son  joug 
est  aimable! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur  ! 
Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable  : 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  compar- 
able 
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Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 
Que  le  Seigneur  est  bon  ;  que  son  joug  est  aimable  î 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur  ! 
Une  autre.  Il  s'apaise,  il  pardonne  ; 

Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 
Il  attend  le  retour  ; 
Il  excuse  notre  faiblesse  ; 
A  nous  chercher  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

Trois  Israélites.   Il  nous  fait  remporter  une  illustre 

victoire. 
L*une  des  trois.  Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 
Toutes  trois.   Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre 

amour? 
Tout  le  chœur.  Que  son  nom  soit  béni;  que  son 
nom  soit  chanté; 

Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  âges, 
Au  delà  de  l'éternité  ! 


VERS   SENTENCIEUX    ET    POPULAIRES    DE    RACINE. 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une 

âme 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux. 


Au  travers  des  périls  un  grand  cœur  se  fait  jour. 


La  douleur  qui  se  tait  n'en  est  que  plus  funeste. 


L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie! 

(Andromaque.  ) 


Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices. 
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Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 


.  .  .   Dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil. 

(Britanmcus.) 

Tandis  que  vous  vivrez  le  sort,  qui  toujours  change, 
Ne  vous  a  point  promis  un  bonheur  sans  mélange. 

(Iphigénie.) 

Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre  ? 


La  mort  aux  malheureux  ne  cause  point  d'effro:. 


Le  crime  d'une  mère  est  un  pesant  fardeau. 


Ainsi  que  la  vertu  le  crime  a  ses  degrés. 


Toujours  les  scélérats  ont  recours  au  parjure. 


Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste. 

La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 


L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux. 


Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie. 


Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre. 


On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 
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Un  noble  cœur  ne  peut  soupçonner  en  autrui 
La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

(Esther.l 


Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 


La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincèrç  ? 


Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  jûg^r. 


Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 


Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 


Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 


Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie! 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain. 
Hâtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie  : 
Qui  sait  si  nous  serons  demain  ? 

{At/ialic.) 
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Bossu  ET. 

i. 

Né  à  Dijon  en  1627;  mort  en  1794. 

Le  XVIP  siècle  marque  l'apogée  de  l'autorité 
royale.  Louis  XIV  la  concentra  dans  sa  personne. 
Il  en  fit  le  principe  du  gouvernement  et  n'entendait 
pas  qu'on  la  discutât.  La  liberté  de  la  parole 
n'existait  pas  en  matière  politique.  Elle  resta  ex- 
clusivement le  privilège  de  la  chaire.  Là  le  roi  lui 
laissa  pleine  carrière.  Les  orateurs,  que  leur  min- 
istère y  appelait,  purent  l'exercer  sans  contrainte, 
et  nul  n'y  apporta  plus  de  génie  et  d'éloquence  que 
Jacques  Bénigne  Bossuet. 

Il  débuta  de  très-bonne  heure  étonnant  ceux  qui 
l'écoutèrent.  Les  beaux-esprits  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet *  ayant  voulu  l'entendre,  il  y  prêcha  un  soir 
un  sermon  qui  fit  dire  à  l'un  d'eux  (Voiture)  **  qu'il 
n'avait  jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tard." 
Il  faisait  allusion  au  jeune  âge  de  l'orateur  et  à 
l'heure  avancée  de  la  soirée. 

Quand  le  roi  Teut  entendu  il  écrivit  à  son  père 
pour  le  féliciter  d'avoir  un  tel  fils.  Il  ne  tarda  pas 
à  lui  donner  un  témoignage  plus  substantiel  de  sa 

*  L'hôtel  de  Rambouillet,  rendez-vous  de  l'élite  de  la  société 
dans  le  salon  de  Catherine  de  Vivonne,  marquise  de  Ram- 
bouillet, espèce  de  cour  littéraire  qui  exerça  une  grande  in- 
fluence sur  le  goût  et  la  langue  de  cette  époque.  Le  nom 
du  lieu  ^  la  société. 


I82  BOSSUE  T, 

faveur  en  le  désignant  pour  l'évêché  de  Condom, 
et  pour  les  fonctions  de  précepteur  du  Dauphin. 

Quoique  l'élève  royal  fît  peu  d'honneur  au  maître, 
Bossuet  déploya  dans  ces  fonctions  autant  d'en- 
thousiasme que  de  génie.  Elles  lui  fournirent 
l'occasion  de  composer  quelques  uns  de  ses  prin- 
cipaux ouvrages  :  le  Traité  de  la  Connaissance 
DE  Dieu  et  de  soi-même,  la  Politique  tirée  de 
l'Ecriture  Sainte,  et  le  Discours  sur  l'Histoire 
Universelle. 

Ces  livres  placent  leur  auteur  au  rang  des  grands 
penseurs,  des  grands  philosophes,  des  grands  his- 
toriens du  monde;  mais  la  partie  la  plus  populaire 
de  sa  gloire  est  celle  d'orateur,  et  il  la  doit  surtout 
à  ses  oraisons  funèbres. 

Il  s'était  exercé  dans  ce  genre  dès  les  premières 
années  de  son  séjour  à  Paris.  Le  panégyrique  du 
père  Bourgoing,  général  de  l'Oratoire*  et  celui  de 
Nicolas  Cornet,  grand-maître  du  collège  de  Navarre, 
contiennent  déjà  de  grandes  beautés;  mais  ce  fut 
à  l'occasion  de  la  mort  de  Henriette  d'Angleterre 
qu'il  déploya  toutes  les  ressources  d'un  génie  ini- 
mitable: c'était  le  triomphe  de  l'éloquence  chrétien- 
ne. Il  le  renouvela  plusieurs  fois.  De  1669  à  1687  il 
prononça  six  oraisons  funèbres:  celle  de  Henriette 
Marie  de  France,  reine  d'Angleterre;  celle  de  Hen- 
riette d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans;  celle  de 
Marie  Thérèse  d'Autriche,  reine  de  France  et  de 
Navarre;    celle    d'Anne    de    Gonzague,    Princesse 

*  L'Oratoire,  ordre  de  religieux,  consacré  à  l'enseignement, 
Les  membres  4e  l'Oratoire  s'appellent  Oratoriens, 
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Palatine;  celle  de  Michel  Le  Tellier,  chancelier  de 
France,  et  celle  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de 
Condé.  Les  plus  admirées  sont  la  première,  la 
deuxième  et  la  sixième. 

Lorsque  l'éducation  du  Dauphin  fut  terminée, 
Louis  XIV  le  nomma  évêque  de  Meaux.  A  partir 
de  cette  époque  il  ne  s'occupa  plus  que  de  ses  de- 
voirs d'évêque,  de  l'administration  de  son  diocèse, 
de  l'enseignement  des  enfants  et  des  intérêts  de 
l'église. 

Les  principaux  ouvrages  qu'il  composa  alors  sont 
les  Elévations  sur  les  mystères,  les  Méditations 
SUR  l'Evangile,  un  traité  sur  la  Comédie,  les 
Avertissements  aux  Protestants,  et   l'histoirb 

DES  VARIATIONS  DU  PROTESTANTISME. 

La  sublimité  de  ses  pensées,  la  pénétration  de 
son  esprit  et  la  vigueur  de  son  style  justifient  le 
surnom  d'aigle  de  Meaux  qu'on  lui  donna. 

Bossuet  est  des  écrivains  du  XVIP  siècle  celui 
dont  l'influence  a  été  la  plus  vaste  et  la  plus  salu- 
taire. Les  intérêts  de  l'église,  les  intérêts  de  l'état, 
et  ceux  de  l'esprit  humainpassèrentdevant  lui  comme 
devant  leur  avocat  ou  leur  juge.  Il  n'y  en  avait  p;:s 
de  si  petits  qu'il  n'estimât  dignes  de  son  attention;  il 
n'y  en  avait  pas  de  si  grands  auxquels  n'atteignît 
l'élan  de  son  intelligence,  et  cela  naturellement, 
sans  efifort  et  sans  ambition  vaine.  Dans  ses  travaux 
multiples  il  cherchait  avant  tout  la  gloire  de  Dieu 
et  le  bien  du  procham. 

La  nature  lui  avait  donné  ce  qu'il  faut  pour  être 
orateur  sacré,  "  noble  tête,  beau  port,  front  haut  et 
plein,  bouche  singulièrement  agréable  en  effet,  fine, 
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parlante  même  lorsqu'elle  est  au  repos,  voix  sonore, 
regards  pleins  de  feu;"  il  compléta  l'œuvre  de  la 
nature  par  l'éducation  la  mieux  appropriée  à  son 
caractère.  Peu  d'hommes  ont  été  en  même  temps 
aussi  riches  et  aussi  sobres;  nul  n'a  su  réunir  à  un 
plus  haut  degré  l'esprit  d'obéissance  et  l'indépen- 
dance  d'esprit.  S'il  mit  parfois  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs  un  peu  de  hauteur  et  d'âpreté, 
c'est  quand  il  croyait  la  saine  doctrine  et  la  paix  de 
l'église  menacées,  comme  dans  sa  controverse  avec 
Fénelon  sur  le  quiétisme.* 

Quoique  lé  plus  grand  prosateur  du  XVII®  siècle, 
Bossuet  n'est  guère  homme  de  lettres  dans  le  sens 
ordinaire  du  mot.  Ce  n'est  pas  un  auteur,  mais 
un  évêque  et  un  docteur.  Il  n'écrit  pas  pour  écrire; 
il  n'écrit  que  poussé  par  quelque  motif  d'utilité, 
par  devoir,  pour  un  grand  dessein,  et  à  ses  yeux  i\ 
n'y  avait  rien  de  si  grand  que  la  défense  de  l'église 
et  de  la  religion. 


L'éloquence  des  sermons  de  Bossuet  coule  des 
sources  mêmes  de  l'Evangile,  et  dans  son  couraiu 
elle  reflète  les  images  les  plus  variées  du  monde 
qui  passe  et  du  monde  qui  demeure.  La  nature 
humaine  y  est  peinte  sans  flatterie  et  sans  dédain. 
Bossuet  est  surtout  vrai.  L'observation,  l'expéri- 
ence et  le confessional  lui.ont  fait  connaître  l'homme. 
Il  le  juge  sans  illusion  et  sans  amertume.  En  ex- 
posant ses  faiblesses  il  tient  compte  de  ce  qu'il  y  a 
en  lui  de  bon  et  d'excellent.  Sa  sévérité  est  tenj- 
pérée  de  tendresse.  .  .  . 

*  Quiétisme,  du  latin  qtties,  repos,  espèce  de  mysticisme,  par 
lequel  l'âme  s'absorbe  en  Dieu  dans  un  repos  absolu  et  devi^^nt 
indifférente  à  tout. 
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Une  peinture  trop  sombre  de  la  destinée  humaine 
attriste.  Bossuet  édifie  et  encourage.  Le  soleil 
des  vivants  n'est  pas  celui  de  l'éternité,  car  il  se 
couche,  mais  enfin  c'est  un  soleil,  et  il  ne  manque 
ni  de  lumière  ni  de  douceur.   .  .  . 

Cet  homme  qu'on  a  quelquefois  représenté  comme 
entier,  dur  et  absolu  était  au  fond  tendre  et  pliant. 
Il  avait  bien  des  égards  au  monde.  II  était  un  peu 
faible  devant  les  puissances,  et  il  ne  l'ignorait  pas. 
Un  jour  en  quittant  la  supérieure  d'une  com- 
munauté de  Meaux  il  lui  disait  l'adieu  d'usage  : 
Priez  Dieu  pour  moi.  Comme  la  supérieure  lui 
répondit:  Que  lui  demanderai-je  ?  il  répliqua:  Que 
je  n'aie  pas  de  complaisance  pour  le  monde.  Pour 
ce  qu'on  appelle  "ses  flatteries  de  courtisan,"  elles 
ne  constituent  pas  un  délit  bien  grave.  Bossuet 
partageait  les  sentiments  de  toute  son  époque  sur 
l'autorité  royale  et  sur  le  prestige  de  Louis  en  par- 
ticulier. On  ne  jugeait  pas  alors  un  roi  avec  notre 
esprit  niveleur  et  nos  principes  démocratiques,  et 
quand  Bossuet  adressait  au  souverain  des  éloges 
peu  goûtés  aujourd'hui,  celui-ci  n'avait  pas  encore 
commis  les  fautes  qu'on  put  lui  reprocher  plus 
tard.  Ces  éloges  semblaient  justes,  de  bon  aloi  et 
nullement  déplacés,  même  dans  la  chaire.  ...  Il 
n'est  pas  le  flatteur  de  Louis  XIV  quoiqu'il  l'admire, 
ni  le  muet  spectateur  de  ses  désordres  quoiqu'il  le 
vénère.  "Au  milieu  de  l'appareil  des  cours  il  osa 
en  mainte  occasion  plaider  la  cause  des  pauvres  et 
le  précepte  de  l'exemple  en  présence  d'un  monar- 
que ivre  de  jeunesse  et  bouillant  d'orgueil."  .  .  . 

Les  ouvrages  littéraires  proprement  dits  appar- 
tiennent à  cette  période  de  la  vie  de  Bossuet  pen- 
dant laquelle  il  fut  instituteur  du  Dauphin.  Le 
plus  célèbre  est  le  discours  sur  l'iwstoire  univer- 
selle. .  .  .  Composé  à  une  époque  où  la  critique, 
Tethnograpliie,  la  linguistique  et  d'autres  sciences 
n'existaient  pas,  et  avec  une  certaine  roideur  d'es- 
prit théologique,  il  est  le  plus  beau  monument  d'his- 
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toire  au  point  de  vue  religieux.  Le  style  en  est 
admirable,  fort  et  concis,  plein  de  mouvemnt,  de 
gravité,  de  clarté  et  de  chaleur.  On  n'y  rencontre 
non  plus  les  tours  de  force  et  les  utopies  dont  des 
historiens  plus  récents  se  sont  servis  pour  accréditer 
certaines  opinions. 

Le  goût  de  la  réalité,  l'absence  de  toute  chimère 
est  l'heureux  caractère  de  tous  les  écrits  de  Bossuet. 
Ce  sera  l'éternel  honneur  de  ce  grand  esprit  de 
s'être  placé  à  égale  distance  du  lieu  commun  et  de 
la  rêverie.  La  foi  est  pour  lui  la  chose  principale, 
mais  aucun  libre  penseur  n'a  plus  respecté  les  droits 
de  la  raison.  Sa  philosophie  et  sa  dévotion  s'in- 
spirent d'elle.  Qu'il  parle  de  Dieu  ou  de  l'homme, 
il  est  raisonnable.  .  .  .  Dans  ses  ouvrages  de  spirit- 
ualité et  d'édification  il  fait  toujours  preuve  de 
tact,  d'esprit  pratique,  de  sagesse.  Il  s'occupe  de 
ce  qui  est  accessible  et  sensible.  Les  choses  trans- 
cendantes, les  questions  de  pure  curiosité  ne  le 
détournent  pas  de  son  chemin.  Il  les  côtoie  ou  les 
indique,  sans  y  perdre  son  temps  et  sa  peine. 
L'âme  humaine  n'en  a  que  faire.  Il  lui  faut  de  la 
morale,  des  encouragements,  des  consolations,  de 
l'instruction.  Bossuet  les  lui  donne.  Son  enseigne- 
ment élève,  fortifie,  éclaire.  Il  n'a  pour  objet  que 
ce  qu'il  importe  de  savoir,  ou  ce  qu'il  nous  est 
donné  de  comprendre. 

La  perfection  qu'il  rêve  pour  l'homme  est  celle 
de  l'évangile.  Rien  au  delà.  Il  ne  subtilise  pas. 
Le  raffinement  en  religion  lui  est  odieux.  Il  lui 
semble  contraire  à  la  vérité,  et  son  amour  de  la 
vérité  est  tel  qu'il  y  sacrifiait  même  ses  affections. 
Cela  explique  sa  vivacité  contre  Fénelon  dans  la 
question  de  l'Amour  divin.  .  .  .  Le  style  de  Bossuet 
est  magistral.  Chaque  jour  on  met  en  question 
l'excellence  de  quelque  écrivain;  le  temps  ne  fait 
que  confirmer  celle  de  l'Aigle  de  Meaux.  Précis, 
nerveux  et  sobre  comme  Pascal,  il  a  plus  de  mouve- 
ment,   de    couleur    et    de    sympathie;    aussi    clair, 
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aussi  naturel  et  vif  que  Voltaire,  il  a  quelque  chose 
de  plus  profond,  de  plus  distingué  et  de  plus 
noble.  .  .  . 

Le  duc  de  Saint-Simon  rend  dans  ses  mémoires 
au  caractère  et  au  génie  de  Bossuet  l'hommage 
suivant:  "C'était  un  homme  dont  les  vertus,  la 
droiture  et  l'honneur  étaient  aussi  inséparables  que 
la  science  et  la  vaste  érudition.  La  place  de  pré- 
cepteur de  Monseigneur  le  Dauphin  l'avait  fami- 
liarisé avec  le  roi,  qui  s'était  plus  d'une  fois  adressé 
à  lui  dans  les  scrupules  de  sa  vie.  Bossuet  lui 
avait  souvent  parlé  là-dessus  avec  une  liberté  digne 
des  premiers  siècles  et  des  premiers  évêques  de 
l'Eglise."  .  .  . 

On  peut  lui  appliquer  ces  belles  paroles  de  son 
oraison  funèbre  pour  Nicolas  Cornet:  '*  Ses  conseils 
étaient  droits,  ses  sentiments  purs,  ses  réflexions 
efficaces,  sa  fermeté  invincible.  C'était  un  docteur 
de  l'ancienne  marque,  de  l'ancienne  simplicité,  de 
l'ancienne  probité;  également  élevé  au-dessus  de 
la  flatterie  et  de  la  crainte,  incapable  de  céder  aux 
vaines  excuses  des  pécheurs,  d'être  surpris  des  dé- 
tours des  intérêts  humains,  de  se  prêter  aux  inven- 
tions de  la  chair  et  du  sang."  


Oraison  Funèbre  de  Henriette-Anne  D'Angle- 
terre, DUCHESSE  D'Orléans. 

Prononcée  à  Saint  Denis  le  21  jour  d'août,  1670. 

Vanitas  vanitatum,  dixit  Ecclesiastes:  Vanitas  vanitatum,  et 
omnia  vanitas.  Vanité  des  vanités,  a  dit  l'Ecclésiaste:  Vanité 
des  vanités,  et  tout  est  vanité  (Eccles.  i,  2), 

"Monseigneur:  J'étais  donc  encore  destiné  à 
rendre  ce  devoir  funèbre  à  très-haute  et  très-puis- 
sante princesse  Henriette-Anne  d'Angleterre,  duch- 
esse d'Orléans.  Elle,  que  j'avais  vue  si  attentive 
pendant  que  je  rendais  le  même  devoir  à  la  reine 
sa  mère,  devait  être  sitôt  après  le  sujet  d'un  discours 
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semblable;  et  ma  triste  voix  était  réservée  à  ce 
déplorable  ministère!  O  vanité!  ô  néant!  ô 
mortels  ignorants  de  leurs  destinées!  L'eût-elle 
cru  il  y  a  dix  mois?  Et  vous,  Messieurs,  eussiez- 
vous  pensé,  pendant  qu'elle  versait  tant  de  larmes 
en  ce  lieu,  qu'elle  dût  sitôt  vous  y  rassembler  pour 
la  pleurer  elle-même?  Princesse,  le  digne  objet 
de  l'admiration  de  deux  grands  royaumes,  n'était- 
ce  pas  assez  que  l'Angleterre  pleurât  votre  ab- 
sence, sans  être  encore  réduite  à  pleurer  votre  mort  ? 
et  la  France  qui  vous  revit  avec  tant  de  joie,  envi- 
ronnée d'un  nouvel  éclat,  n'avait-elle  plus  d'autres 
pompes  et  d'autres  triomphes  pour  vous,  au  retour 
(le  ce  voyage  fameux,  d'où  vous  aviez  remporté 
tant  de  gloire  et  de  si  belles  espérances?  Vanité 
des  vanités,  et  tout  est  vanité.  C'est  la  seule 
parole  qui  me  reste:  c'est  la  seule  réflexion  que  me 
permet,  dans  un  accident  si  étrange,  une  si  juste 
et  si  sensible  douleur.  Aussi  n'ai-je  point  par- 
couru les  livres  sacrés,  pour  y  trouver  quelque 
texte  que  je  pusse  appliquer  à  cette  princesse.  J'ai 
pris,  sans  étude  et  sans  choix,  les  premières  paroles 
que  me  présente  l'Ecclésiaste,  où,  quoique  la 
vanité  ait  été  si  souvent  nommée,  elle  ne  l'est  pas 
encore  assez  à  mon  gré  pour  le  dessein  que  je  me 
propose.  Je  veux  dans  un  seul  malheur  déplorer 
toutes  les  calamités  du  genre  humain,  et  dans  une 
seule  mort  faire  voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes 
les  grandeurs  humaines.  Ce  texte,  qui  convient 
à  tous  les  états  et  à  tous  les  événements  de  notre 
vie,  par  une  raison  particulière  devient  propre  à 
mon  lamentable  sujet,  puisque  jamais  les  vanités 
de  la  terre  n'ont  été  si  clairement  découvertes,  ni 
si  hautement  confondues.  Non,  après  ce  que  nous 
venons  de  voir,  la  santé  n'est  qu'un  nom,  la  vie 
n'est  qu'un  songe,  la  gloire  n'est  qu'une  apparence, 
les  grâces  et  les  plaisirs  ne  sont  qu'un  dangereux 
amusement:  tout  est  vain  en  nous,  excepté  le  sin- 
cère  aveu  que    nous  faisons   devant  Dieu  de   nos 
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vanités,  et  le  jugement  arrêté  qui  nous  fait  mé- 
priser tout  ce  que  nous  sommes.  Mais  dis-je  la 
vérité'  L'homme,  que  Dieu  fait  à  son  image,  n'est- 
ii  qu'une  ombre?  Ce  que  Jésus-Christ  est  venu 
chercher  du  ciel  en  la  terre,  ce  qu'il  a  cru  pouvoir, 
sans  se  ravilir,  acheter  de  tout  son  sang,  n'est- 
ce  qu'un  rien?  Reconnaissons  notre  erreur.  Sans 
doute  ce  triste  spectacle  des  vanités  humaines  nous 
imposait;  et  l'espérance  publique,  frustrée  tout-à- 
coup  par  la  mort  de  cette  princesse,  nous  poussait 
trop  loin.  Il  ne  faut  pas  permettre  à  l'iiomme  de 
se  mépriser  tout  entier,  de  peur  que,  croyant,  avec 
les  impies,  que  notre  vie  n'est  qu'un  jeu  où  règne 
le  hasard,  il  ne  marche  sans  règle  et  sans  conduite, 
au  gré  de  ses  aveugles  désirs.  C'est  pour  cela  que 
l'EccIésiaste,  après  avoir  commencé  son  divin  ouv- 
rage par  les  paroles  que  j'ai  récitées,  après  en 
avoir  rempli  toutes  les  pages  du  mépris  des  choses 
humaines,  veut  enfin  montrer  à  l'homme  quelque 
chose  de  plus  solide,  et  conclut  tout  son  discours 
tn  lui  disant:  *' Crains  Dieu,  et  garde  ses  com- 
mandements; car  c'est  là  tout  l'homme;  et  sache 
que  le  Seigneur  examinera  dans  son  jugement  tout 
ce  que  nous  aurons  fait  de  bien  et  de  mal,"  Ainsi 
tout  est  vain  en  l'homme,  si  nous  regardons  ce 
qu'il  donne  au  monde  ;  mais,  au  contraire,  tout  est 
important,  si  nous  considérons  ce  qu'il  doit  à  Dieu. 
Encore  une  fois,  tout  est  vain  en  l'homme,  si  nous 
regardons  le  cours  de  sa  vie  mortelle;  mais 
tout  est  précieux,  tout  est  important,  si  nous 
contemplons  le  terme  où  elle  aboutit,  et  le  compte 
qu'il  en  faut  rendre.  Méditons  donc,  aujourd'hui,  à 
la  vue  de  cet  autel  et  de  ce  tombeau,  la  première  et 
la  dernière  parole  de  l'EccIésiaste;  l'une  qui 
montre  le  néant  de  l'homme,  l'autre  qui  établit 
sa  grandeur.  Que  ce  tombeau  nous  convain- 
que de  notre  néant,  pourvu  que  cet  autel,  où  l'on 
offre  tous  les  jours  pour  nous  une  victime  d'un  si 
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grand  prix,  nous  apprenne  en  même  temps  notre 
dignité. 

La  princesse  que  nous  pleurons  sera  un  témoin 
fidèle  de  l'un  et  de  l'autre.  Voyons  ce  qu'une  sainte 
mort  lui  a  donné.  Ainsi  nous  apprendrons  à  mé- 
priser ce  qu'elle  a  quitté  sans  peine,  afin  d'attacher 
toute  notre  estime  à  ce  qu'elle  a  embrassé  avec  tant 
d'ardeur,  lorsque  son  âme,  épurée  de  tous  les  senti- 
ments de  la  terre,  et  pleine  du  ciel  où  elle  touchait, 
a  vu  la  lumière  toute  manifeste.  Voilà  les  vérités 
que  j'ai  à  traiter,  et  que  j'ai  crues  dignes  d'être 
proposées  à  un  si  grand  prince,  et  à  la  plus  illustre 
assemblée  de  l'univers. 

"  Nous  mourons  tous,  disait  cette  femme  dont 
l'Ecriture  a  loué  la  prudence  au  second  livre  des 
Rois;  et  nous  allons  sans  cesse  au  tombeau,  ainsi 
que  des  eaux  qui  se  perdent  sans  retour."  En  effet, 
nous  ressemblons  tous  à  des  eaux  courantes.  De 
quelque  superbe  distinction  que  se  flattent  les 
hommes,  ils  ont  tous  une  même  origine,  et  cette 
origine  est  petite.  Leurs  années  se  poussent  suc- 
cessivement comme  des  flots:  ils  ne  cessent  de 
s'écouler;  tant  qu'enfin,  après  avoir  fait  un  peu 
plus  de  bruit,  et  traversé  un  peu  plus  de  pays  les 
uns  que  les  autres,  ils  vont  tous  ensemble  se  confon- 
dre dans  un  abîme  où  l'on  ne  reconnaît  plus  ni 
princes,  ni  rois,  ni  toutes  ces  autres  qualités  super- 
bes qui  distinguent  les  hommes,  de  même  que  ces 
fleuves  tant  vantés  demeurent  sans  nom  et  sans 
gloire,  mêlés  dan-s  l'océan  avec  les  rivières  les  plus 
inconnues. 

(Si  quelque  chose  pouvait  sauver  les  hommes  des 
rigueurs  d'une  triste  destinée,  la  princesse  aurait 
dû  y  échapper,  car  elle  avait  tout  ce  qui  élève 
les  hommes  au  dessus  des  autres,  naissance,  rang, 
qualités  de  l'esprit,  qualités  du  cœur;  elle  avait  la 
beauté  et  la  jeunesse,  la  grandeur  et  la  gloire.) 

'*  La  grandeur  et  la  gloire  !  Pouvons-nous  encore 
entendre  ces  noms  dans  ce  triomphe  de  la  mort? 


Non,  Messieurs,  je  ne  puis  plus  soutenir  ces  grandes 
paroles,  par  lesquelles  l'arro^jance  humaine  tâche 
de  s'étourdir  elle-même,  pour  ne  pas  apercevoir  son 
néant.  Il  est  temps  de  faire  voir  que  tout  ce  qui 
est  mortel,  quoi  qu'on  ajoute  par  le  dehors  pour  le 
faire  paraître  grand,  est  par  son  fond  incapable 
d'élévation. 

Ecoutez  à  ce  propos  le  profond  raisonnement, 
non  d'un  philosophe  qui  dispute  dans  une  école,  ou 
d'un  religieux  qui  médite  dans  un  cloître:  je  veux 
confondre  le  monde  par  ceux  qui  le  connaissent  le 
mieux,  et  ne  lui  veux  donner,  pour  le  convaincra, 
que  des  docteurs  assis  sur  le  trône.  '' O  Dieu,  dit 
le  roi  prophète,  vous  avez  fait  mes  jours  mesurables, 
et  ma  substance  n'est  rien  devant  vous."  Il  est 
ainsi,  chrétiens;  tout  ce  qui  se  mesure  finit,  et  tout 
ce  qui  est  né  pour  finir  n'est  pas  tout-à-fait  sorti 
du  néant  où  il  est  sitôt  replongé.  Si  notre  être,  si 
notre  substance  n'est  rien,  tout  ce  que  nous  bâtis- 
sons dessus,  que  peut-il  être  ?  Ni  l'édifice  n'est 
plus  solide  que  le  fondement,  ni  l'accident  attaché 
à  l'être  plus  réel  que  l'être  même.  Pendant  que 
la  nature  nous  tient  si  bas,  que  peut  faire  la  fortune 
pour  nous  élev^er?  Cherchez,  imaginez  parmi  les 
hommes  les  différences  les  plus  remarquables,  vous 
n'en  trouvez  point  de  mieux  marquée,  ni  qui  vous 
paraisse  plus  effective  que  celle  qui  relève  le  victo- 
rieux au  dessus  des  vaincus  qu'il  voit  étendus  à  ses 
pieds.  Cependant  ce  vainqueur,  enflé  de  ses  titres, 
tombera  lui-même  à  son  tour  entre  les  mains  de  la 
mort.  Alors  ces  malheureux  vaincus  rappelleront 
à  leur  compagnie  leur  superbe  triomphateur;  et  du 
creux  de  leurs  tombeaux  sortira  cette  voix,  qui 
foudroie  toutes  les  grandeurs:  "  Vous  voilà  blessé 
comme  nous,  vous  êtes  devenu  semblable  à  nous." 
Que  la  fortune  ne  tente  donc  pas  de  nous  tirer  du 
néant,  ni  de  forcer  la  bassesse  de  notre  nature. 

Mais  peut-être,  au  défaut  de  la  fortune,  les 
qualités  de  l'esprit,  les  grands  desseins,  les  vastes 
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pensées  pourront  nous  distinguer  du  reste  des 
hommes.  Gardez-vous  bien  de  le  croire,  parce  que 
toutes  nos  pensées,  qui  n'ont  pas  Dieu  pour  objet, 
sont  du  domaine  de  la  mort.  ''  Ils  mourront,  dit  le 
roi  prophète,  et  en  ce  jour  périront  toutes  leurs 
pensées."  C'est-à-dire  les  pensées  des  conquérants, 
les  pensées  des  politiques,  qui  auront  imaginé  dans 
leurs  cabinets  des  desseins  où  le  monde  entier  sera 
compris.  Ils  se  seront  munis  de  tous  côtés  par  des 
précautions  infinies;  enfin  ils  auront  tout  prévu 
excepté  leur  mort,  qui  emportera  en  un  moment 
toutes  leurs  pensées.  C'est  pour  cela  que  l'Ecclé- 
siaste,  le  roi  Salomon,  fils  du  roi  David  (car  je  suis 
bien  aise  de  vous  faire  voir  la  succession  de  la  même 
doctrine  dans  un  même  trône),  c'est,  dis-je,  pour 
cela  que  l'Ecclésiaste,  faisant  le  dénombrement  des 
illusions  qui  travaillent  les  enfants  des  hommes,  y 
comprend  la  sagesse  même.  "Je  me  suis,  dit-il, 
appliqué  à  la  sagesse,  et  j'ai  vu  que  c'était  encore 
une  vanité" — parce  qu'il  y  a  une  fausse  sagesse  qui, 
se  renfermant  dans  l'enceinte  des  choses  mortelles, 
s'ensevelit  avec  elles  dans  le  néant.  Ainsi  je  n'ai 
rien  fait  pour  Madame,  quand  je  vous  ai  représenté 
tant  de  belles  qualités  qui  la  rendaient  admirable 
au  monde,  et  capable  des  plus  hauts  desseins  où 
une  princesse  puisse  s'élever.  Jusqu'à  ce  que  je 
commence  à  vous  raconter  ce  qui  l'unit  à  Dieu,  une 
si  illustre  princesse  ne  paraîtra  dans  ce  discours 
que  comme  un  exemple  le  plus  grand  qu'on  se 
puisse  proposer  et  le  plus  capable  de  persuader 
aux  ambitieux  qu'ils  n'ont  aucun  moyen  de  se 
distinguer,  ni  par  leur  naissance,  ni  par  leur  gran- 
deur, ni  par  leur  esprit,  puisque  la  mort,  qui  égale 
tout,  les  domine  de  tous  côtés  avec  tant  d'empire, 
et  que,  d'une  main  si  prompte  et  si  souveraine,  elle 
renverse  les  têtes  les  plus  respectées. 

Considérez,  Messieurs,  ces  grandes  puissances 
que  nous  regardons  de  si  bas.  Pendant  que  nous 
tremblons   sous    leur  main.  Dieu  les   frappe  pour 
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nous  avertir.  Leur  élévation  en  est  la  cause;  et  il 
les  épargne  si  peu  qu'il  ne  creMUt  pas  de  les  sacri- 
fier à  l'instruction  du  reste  des  hommes.  Chrétiens, 
ne  murmurez  pas  si  Madame  a  été  choisie  pour 
nous  donner  une  telle  instruction.  Il  n'y  a  rien  ici 
de  rude  pour  elle,  puisque  comme  vous  le  verrez 
dans  la  suite.  Dieu  la  sauve  par  le  même  coup  qui 
nous  instruit.  Nous  devrions  être  assez  convain- 
cus de  notre  néant,  mais  s'il  faut  des  coups  de  sur- 
prise à  nos  cœurs  enchantés  de  l'amour  du  monde, 
celui-ci  est  assez  grand  et  assez  terrible.  O  nuit  dé- 
sastreuse! ô  nuit  effroyable  où  retentit  tout-à-coup, 
comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nou- 
velle: Madame  se  meurt.  Madame  est  morte!  .  .  . 
Dans  la  plupart  des  hommes,  les  changements  se 
font  peu  à  peu,  et  la  mort  les  prépare  ordinairement 
à  son  dernier  coup.  Madame,  cependant,  a  passé 
du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs. 
Le  matin  elle  fleurissait;  avec  quelle  grâce  vous  le 
savez;  le  soir  nous  la  vîmes  séchée;  et  ces  fortes 
expressions,  par  lesquelles  l'Ecriture  sainte  exagère 
/inconstance  des  choses  humaines,  devaient  être 
pour  cette  princesse  et  si  précises  et  si  littérales. 

Hélas!  nous  composions  son  histoire  de  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  glorieux.  Le  passé 
et  le  présent  nous  garantissaient  de  l'avenir,  et  on 
pouvait  tout  attendre  de  tant  d'excellentes  qualités. 
Elle  allait  s'acquérir  deux  puissants  royaumes  par 
des  moyens  agréables:  toujours  douce,  toujours 
paisible  autant  que  généreuse  et  bienfaisante,  son 
crédit  n'y  aurait  jamais  été  odieux;  on  ne  l'eût 
point  vue  s'attirer  la  gloire  avec  une  ardeur  inquiète 
et  précipitée  ;  elle  l'eût  attendue  sans  impatience, 
comme  sûre  de  la  posséder. 

Cet  attachement  qu'elle  a  montré  si  fidèle  pour 
le  roi  jusques  à  la  mort  lui  en  donnait  les  moyens. 
El  certes  c'est  le  bonheur  de  nos  jours,  que  l'estime 
se  puisse  joindre  avec  le  devoir,  et  qu'on  puisse 
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autant  s'attacher  au  mérite  et  à  la  personne  du 
prince,  qu'on  en  révère  la  puissance  et  la  majesté. 
Les  inclinations  de  Madame  ne  l'attachaient  pas 
moins  fortement  à  tous  ses  autres  devoirs.  La 
passion  qu'elle  ressentait  pour  la  gloire  de  Mon- 
sieur n'avait  point  de  borne. 

Pendant  que  ce  grand  prince,  marchant  sur  les 
pas  de  son  invincible  frère,  secondait  avec  tant  de 
valeur  et  de  succès  ses  grands  et  héroïques  desseins 
dans  la  campagne  de  Flandre,  la  joie  de  cette  prin- 
cesse était  incroyable.  C'est  aussi  que  ses  géné- 
reuses inclinations  la  menaient  à  la  gloire  par  les 
voies  que  le  monde  trouve  les  plus  belles;  et,  si 
quelque  chose  manquait  encore  à  son  bonheur,  elle 
eût  tout  gagné  par  sa  douceur  et  par  sa  conduite. 
Telle  était  l'agréable  histoire  que  nous  faisions  pour 
Madame  ;  et,  pour  achever  ces  nobles  projets,  il  n'y 
avait  que  la  durée  de  sa  vie  dont  nous  ne  croyions 
pas  devoir  être  en  peine.  Car  qui  eût  pu  seule- 
ment penser  que  les  années  eussent  dû  manquer  à 
une  jeunesse  qui  semblait  si  vive?  Toutefois  c'est 
par  cet  endroit  que  tout  se  dissipe  en  un  moment. 
Au  lieu  de  l'histoire  d'une  belle  vie,  nous  sommes 
réduits  à  faire  l'histoire  d'une  admirable,  mais  triste 
mort.  A  la  vérité.  Messieurs,  rien  n'a  jamais  égalé 
la  fermeté  de  son  âme,  ni  ce  courage  paisible  qui, 
sans  faire  effort  pour  s'élever,  s'est  trouvé,  par  sa 
naturelle  situation  au-dessus  des  accidents  les  plus 
redoutables.  Oui,  Madame  fut  douce  envers  la  mort 
comme  elle  l'était  envers  tout  le  monde.  Son  grand 
cœur  ni  ne  s'aigrit,  ni  ne  s'emporta  contre  elle. 
Elle  ne  la  brave  non  plus  avec  fierté,  contente  de 
l'envisager  sans  émotion,  et  de  la  recevoir  sans 
trouble.  Triste  consolation,  puisque,  malgré  ce 
grand  courage,  nous  l'avons  perdue.  C'est  la 
grande  vanité  des  choses  humaines.  Après  que, 
par  le  dernier  effort  de  notre  courage,  nous  avons 
pour  ainsi  dire  surmonté  )^  mort,  elle  éteint  en 
nous  jusqu'à  ce  courae'e  par  lepuel  nous  semblions 
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la  défier.  La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette 
princesse  si  admirée  et  si  chérie  !  La  voilà  telle 
que  la  mort  nous  l'a  faite  !  Encore  ce  reste  tel 
quel  va-t-il  disparaître,  cette  ombre  de  gloire  va 
s'évanouir,  et  nous  Talions  voir  dépouillée  même 
de  cette  triste  décoration.  Elle  va  descendre  à  ces 
sombres  lieux,  à  ces  demeures  souterraines,  pour  y 
dormir  dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la 
terre,  comme  parle  Job,  avec  ces  rois  et  ces  princes 
anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer, 
tant  les  rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort  est 
prompte  à  remplir  ces  places.  Mais  ici  notre  im- 
agination nous  abuse  encore.  La  mort  ne  nous 
laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper  quelque  place, 
et  on  ne  voit  là  que  les  tombeaux  qui  fassent  quelque 
figure.  Notre  chair  change  bientôt  de  nature  ; 
notre  corps  prend  un  autre  nom,  même  celui  de 
cadavre,  dit  Tertullien,  parce  qu'il  nous  montre 
encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure  pjis 
longtemps  ;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi,  qui  n'a 
plus  de  nom  dans  aucune  langue  ;  tant  il  est  vrai 
que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres 
par  lesquels  on  exprimait  ces  malheureux  restes. 

[A  ce  degré  d'abaissement,  d'anéantissement,  il 
semble  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  espérer,  que  tout 
soit  fini.  Non  pas.  L'orateur  découvre  ici  un  nouvel 
ordre  de  choses.] 

"Les  ombres  de  la  mort  se  dissipent,  et  les  voies 
sont  ouvertes  à  la  véritable  vie." 

[Si  l'homme  n'est  rien  par  rapport  au  monde,  il 
est  quelque  chose  par  rapport  à  Dieu.  Il  y  a  en 
lui  quelque  chose  de  grand  et  de  solide.] 

Le  sage  nous  l'a  montré  dans  les  dernières  paroles 
de  l'Ecclésiaste,  et  bientôt  Madame  nous  le  fera 
paraître  dans  les  dernières  actions  de  sa  vie. 
"Crains  Dieu,  et  observe  ses  commandements,  ciir 
c'est  là  tout  l'homme."  Comme  s'il  disait:  Ce 
n'est  pas  l'homme  que  j'ai  méprisé,  ne  le  croyez  pas  ; 
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ce  sont  les  opinions,  ce  sont  les  erreurs  par  lesquelles 
l'homme  abusé  se  déshonore  lui-même.  Voulez- 
vous  savoir  en  un  mot  ce  que  c'est  que  l'homme  ? 

Tout  son  devoir,  tout  son  objet,  toute  sa  nature, 
c'est  de  craindre  Dieu  ;  tout  le  reste  est  vain,  je  le 
déclare  ;  mais  tout  le  reste  n'est  pcns  l'homme. 
Voici  ce  qui  est  réel  et  solide,  et  ce  que  la  mort  ne 
peut  enlever,  car,  ajoute  l'Ecclésiaste,  "  Dieu  exami- 
nera, dans  son  jugement,  tout  ce  que  nous  aurons 
fait  de  bien  et  de  mal."  Il  est  donc  maintenant 
aisé  de  concilier  toutes  choses.  Le  Psalmiste  dit, 
"qu'à  la  mort  périront  toutes  nos  pensées."  Oui, 
celles  que  nous  aurons  laissé  emp)orter  au  monde 
dont  la  figure  passe  et  s'évanouit.  Car,  encore  que 
notre  esprit  soit  de  nature  à  vivre  toujours,  il  aban- 
donne à  la  mort  tout  ce  qu'il  consacre  aux  choses 
mortelles  ;  de  sorte  que  nos  pensées,  qui  devaient 
être  incorruptibles  du  côté  de  leur  principe,  de- 
viennent périssables  du  coté  de  leur  objet.  Voulez- 
vous  sauver  quelque  chose  de  ce  débris  si  universel, 
si  inévitable?  Donnez  à  Dieu  vos  alïections;  nulle 
force  ne  vous  ravira  ce  que  vous  aurez  déposé  en 
ses  mains  divines.  Vous  pourrez  hardiment  mé- 
priser la  mort.  .  .  . 

La  mort  change  de  nature  pour  les  chrétiens, 
puisqu'au  lieu  qu'elle  semblait  être  faite  pour  nous 
dépouiller  de  tout,  elle  commence,  comme  dit 
l'apôtre,  à  nous  revêtir,  et  nous  assure  éternelle- 
ment la  possession  des  biens  véritables.  Tant  que 
nous  sommes  détenus  dans  cette  demeure  mortelle, 
nous  vivons  assujettis  aux  changements,  parce  que, 
si  vous  permettez  de  parler  ainsi,  c'est  la  loi  du 
pays  que  nous  habitons,  et  nous  ne  possédons  aucun 
bien,  même  dans  l'ordre  de  la  grâce,  que  nous  ne 
puissions  perdre  un  moment  après  par  la  mutabilité 
naturelle  de  nos  désirs.  Mais  aujourd'hui  qu'on 
cesse  pour  nous  de  compter  les  heures,  et  de  mesurer 
notre  vie  par  les  jours  et  par  les  années  ;  sortis 
des    figures    qui    passent   et    des    ombres    qui    dis- 
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paraissent  nous  arrivons  au  règne  de  la  vérité, 
où  nous  sommes  affranchis  de  la  loi  des  change- 
ments. Ainsi  notre  âme  n'est  plus  en  péril  ; 
nos  résolutions  ne  vacillent  plus  ;  la  mort,  ou 
plutôt  la  grâce  de  la  persévérance  finale,  a  la  force 
de  les  fixer  ;  et  de  même  que  le  testament  de  Jésus- 
Christ  par  lequel  il  se  donne  à  nous  est  confirmé  à 
jamais,  suivant  le  droit  des  testaments  et  la  doctrine 
de  l'apôtre  par  la  mort  de  ce  divin  testateur,  ainsi  la 
mort  du  fidèle  fait  que  ce  bienheureux  testament,  par 
lequel,  de  notre  côté,  nous  nous  donnons  au  Sauveur, 
devient  irrévocable.  Donc,  Messieurs,  si  je  vous 
fais  voir  encore  une  fois  Madame  aux  prises  avec 
la  mort,  n'appréhendez  rien  pour  elle  ;  quelque 
cruelle  que  la  mort  vous  paraisse,  elle  ne  doit  servir 
à  cette  fois  que  pour  accomplir  l'œuvre  de  la  grâce, 
et  sceller  en  cette  princesse  le  conseil  de  son  éter- 
nelle prédestination.  Voyons  donc  ce  dernier  com- 
bat ;  mais,  encore  un  coup,  affermissons-nous,  ne 
mêlons  point  de  faiblesse  à  une  si  forte  action,  et 
ne  déshonorons  point  par  nos  larmes  une  si  belle 
victoire.  Voulez-vous  voir  combien  la  grâce  qui  a 
fait  triompher  Madame  a  été  puissante?  voyez 
combien  la  mort  a  été  terrible  :  Premièrement,  elle 
a  plus  de  prise  sur  une  princesse  qui  a  tant  à  perdre. 
Que  d'années  elle  va  ravir  à  cette  jeunesse,  que  de 
joie  elle  enlève  à  cette  fortune  !  que  de  gloire  elle 
ôte  à  ce  mérite  !  D'ailleurs  peut-elle  venir  ou  plus 
prompte  ou  plus  cruelle  ?  C'est  ramasser  toutes 
ses  forces,  c'est  unir  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  re- 
doutable, que  de  joindre,  comme  elle  fait,  aux  plus 
vives  douleurs  l'attaque  la  plus  imprévue.  Mais 
quoique,  sans  menacer  et  sans  avertir,  elle  se  fasse 
sentir  tout  entière  dès  le  premier  coup,  elle  trouve 
la  princesse  prête.  La  grâce,  plus  active  encore,  l'a 
déjà  mise  en  défense.  .  .  .  Comme  Dieu  ne  voulait 
plus  exposer  aux  illusions  du  monde  les  sentiments 
d'une  piété  si  sincère,  il  a  fait  ce  que  dit  le  sage, 
**  il  s'est  hâté."     En  effet,  quelle  diligence  !  en  neuf 
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heures  l'ouvrage  est  accompli,  "Il  s'est  hâté  de  la 
tirer  du  milieu  des  iniquités."  Voilà,  dit  le  grand 
Saint  Ambroise,  la  merveille  de  la  mort  dans  les 
chrétiens,  elle  ne  finit  pas  leur  vie  ;  elle  ne  finit  que 
leurs  péchés,  et  les  périls  où  ils  sont  exposés.  Nous 
nous  sommes  plaints  que  la  mort,  ennemie  des  fruits 
que  nous  promettait  la  princesse,  les  a  ravagés  dans 
la  fleur  ;  qu'elle  a  effacé,  pour  ainsi  dire  sous  le 
pinceau  même,  un  tableau  qui  s'avançait  à  la  per- 
fection avec  une  incroyable  diligence,  dont  les 
premiers  traits,  dont  le  seul  dessin  montrait  déjà 
tant  de  grandeur.  Changeons  maintenant  de  lan- 
gage ;  ne  disons  plus  que  la  mort  a  tout  d'un  coup 
arrêté  le  cours  de  la  plus  belle  vie  du  monde  et  de 
l'histoire,  qui  se  commençait  le  plus  noblement  ; 
disons  qu'elle  a  mis  fin  aux  plus  grands  périls  dont 
une  âme  chrétienne  puisse  être  assaillie.  .  .  .  [Elle 
est  morte  jeune,  mais  c'est  un  bonheur  quand  on 
meurt  dans  le  Seigneur  comme  elle.] 

Elle  a  aimé,  en  mourant,  le  sauveur  Jésus;  les  bras 
lui  ont  manqué  plutôt  que  l'ardeur  d'embrasser  la 
croix:  j'ai  vu  sa  main  défaillante  chercher  encore, 
en  tombant,  de  nouvelles  forces  pour  appliquer  sur 
ses  lèvres  ce  bienheureux  signe  de  notre  rédemption; 
n'est-ce-pas  mourir  entre  les  bras  et  dans  le  baiser 
du  Seigneur?  Ah  !  nous  pouvons  achever  ce  saint 
sacrifice,  pour  le  repos  de  Madame,  avec  une  pieuse 
confiance.  Ce  Jésus  en  qui  elle  a  espéré,  dont  elle 
a  porté  la  croix  en  son  corps  par  des  douleurs  si 
cruelles,  lui  donnera  encore  son  sang  dont  elle  est 
déjà  toute  teinte,  toute  pénétrée,  par  la  participa- 
tion à  ses  sacrements,  et  par  la  communion  avec  ses 
souffrances. 

Mais  en  priant  pour  son  âme,  chrétiens,  songeons 
à  nous-mêmes.  Qu'attendons-nous  pour  nous  con- 
vertir? Et  quelle  dureté  est  semblable  à  la  nôtre 
si  un  accident  si  étrange,  qui  devrait  nous  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  ne  fait  que  nous  étourdir 
pour  quelques  moiT)c.nts?    Attendons-nous  que  Dieu 
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ressuscite  des  morts  pour  nous  instruire  ?  Il  n'est 
point  nécessaire  que  les  morts  reviennent,  ni  que 
quelqu'un  sorte  du  tombeau;  ce  qui  entre  aujourd'hui 
dans  le  tombeau  doit  suffire  pour  nous  convertir. 
Car,  si  nous  savons  nous  connaître,  nous  confes- 
serons, chrétiens,  que  les  vérités  de  l'éternité  sont 
assez  bien  établies  ;  nous  n'avons  rien  que  de  faible 
à  leur  opposer  ;  c'est  par  ffession,  et  non  par  raison 
que  nous  osons  les  combattre.  Si  quelque  chose 
les  empêche  de  régner  sur  nous,  ces  saintes  et 
salutaires  vérités,  c'est  que  le  monde  nous  occupe, 
c'est  que  les  sens  nous^enchantent,  c'est  que  le 
présent  nous  entraîne,  ^'aut-:!  un  autre  spectacle 
pour  nous  détromper  et  des  sens,  et  du  présent,  et 
du  monde?  La  Providence  divine  pouvait-elle  nous 
mettre  en  vue,  ni  de  plus  près,  ni  plus  fortement, 
la  vanité  des  choses  humaines?  et  si  nos  cœurs 
s'endurcissent  après  un  avertissement  si  sensible, 
que  lui  reste-t-il  autre  chose,  que  de  nous  frapper 
nous-mêmes  sans  miséricorde  ?  Prévenons  un  coup 
si  funeste,  et  n'attendons  pas  toujours  des  miracles 
de  la  grâce.  Il  n'est  rien  de  plus  odieux  à  la  souve- 
raine puissance  que  de  la  vouloir  forcer  par  des 
exemples  et  de  lui  faire  une  loi  de  ses  grâces  et  de 
ses  faveurs.  Qu'y  a-t-il  donc,  chrétiens,  qui  puisse 
nous  empêcher  de  recevoir,  sans  différer,  ses  inspi- 
rations ?  Quoi!  le  charme  de  sentir  est-il  si  fort 
que  nous  ne  puissions  rien  prévoir  ?  Les  adorateurs 
des  grandeurs  humaines  seront-ils  satisfaits  de  leur 
fortune,  quand  ils  verront  que  dans  un  moment 
leur  gloire  passera  à  leur  nom,  leurs  titres  à  leurs 
tombeaux,  leurs  biens  à  des  ingrats,  et  leurs  dignités 
peut-être  à  leurs  envieux?  Que  si  nous  sommes 
assurés  qu'il  viendra  un  dernier  jour  où  la  mort 
nous  forcera  de  confesser  toutes  nos  erreurs,  pour- 
quoi ne  pas  mépriser  par  raison  ce  qu'il  faudra  un 
jour  mépriser  par  force  ?  Et  quel  est  notre  aveugle- 
ment, si,  toujours  avançant  vers  notre  fin,  et  plutôt 
mourants  que  vivants,  nous  attendons  les  derniers 


200  ORAISON  FUNÈBRE. 

soupirs  pour  prendre  les  sentiments  que  la  seule 
pensée  de  la  mort  nous  devrait  inspirer  à  tous  les 
moments  de  notre  vie?  Commencez  aujourd'hui 
à  mépriser  les  faveurs  du  monde  ;  et  toutes  les  fois 
que  vous  serez  dans  ces  lieux  augustes,  dans  ces 
superbes  palais  à  qui  Madame  donnait  un  éclat 
que  vos  yeux  recherchent  encore  ;  toutes  les  fois 
que,  regardant  cette  grarfde  place  qu'elle  remplissait 
si  bien,  vous  sentirez  qu'elle  y  manque,  songez 
que  cette  gloire  que  vous  admiriez  faisait  son  péril 
en  cette  vie,  et  que  dans  l'autre  elle  est  devenue  le 
sujet  d'un  examen  rigoureux,  où  rien  n'a  été  capa- 
ble de  la  rassurer  que  cette  sincère  résignation 
qu'elle  a  eue  aux  ordres  de  Dieu,  et  les  saintes  hu- 
miliations de  la  pénitence. 


FÉNELON,  TOI 


FÉNELON. 

Né  au  château  de  Fénelon,  dans  le  Périgord,  en  1651;  mort 
en  1715. 

Fénelon,  comme  Bossuet,  est  une  des  gloires  de 
l'église  en  France.  C'est  aussi,  parmi  le  groupe  des 
grands  écrivains  du  XVII®  siècle,  celui  dont  le  ca- 
ractère a  été  l'occasion  des  commentaires  les  plus 
divers. 

Les  critiques  du  XVIIP  siècle  l'ont  loué  sans 
réserve.  Ils  ont  exprimé  la  plus  grande  admira- 
tion pour  son  caractère  et  pour  ses  idées.  Des 
critiques  plus  récents  ne  partagent  point  cette  ad- 
miration. Ils  prétendent  que,  sous  les  dehors  de 
la  modestie  et  de  la  douceur,  il  cachait  un  grand 
esprit  de  domination,  une  ambition  démesurée. 
La  vérité  est  sans  doute  entre  ces  deux  apprécia- 
tions contraires. 

La  vocation  de  Fénelon  pour  l'église  se  décida 
de  bonne  heure.  Il  y  entra  avec  un  enthousiasme 
poétique,  après  de  bonnes  études  bien  faites.  Il 
eût  voulu  être  missionnaire  au  loin.  Il  le  fut  en 
France  parmi  les  Huguenots,  avec  grand  succès. 
Il  avait  le  don  naturel  de  gagner  les  cœurs,  le  talent 
qu'il  faut  pour  convaincre  les  esprits.  A  quelque 
place  qu'il  eût  été  appelé,  il  l'aurait  remplie  avec 
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distinction,  en  gentilhomme  modèle.  Il  l'était  de 
naissance  aussi  bien  que  d'éducation. 

Son  nom,  ses  travaux  et  son  mérite  le  désignèrent 
au  duc  de  Beauvilliers*  comme  précepteur  du  dau- 
phin, petit-fils  de  Louis  XIV.  Il  fit  son  éducation 
comme  Bossuet  avait  fait  celle  du  fils  même  de 
Louis  XIV,  mais  avec  plus  de  succès.  Il  avait 
éminemment  les  qualités  d'un  maître. 

Le  roi,  qui  l'aimait  peu,  mais  qui  appréciait  ses 
services  et  son  mérite,  le  récompensa  en  l'élevant 
à  la  dignité  d'archevêque  de  Cambrai. 

Fénelon  était  naturellement  porté  à  une  dévotion 
vive  et  spirituelle.  Il  se  laissa  gagner  aux  opinions 
d'une  dame  pieuse  et  exaltée,  Mme.  Guyon.  Celle- 
ci,  écrivant  et  dogmatisant  sur  la  grâce  et  le  pur 
amour,  réussit  à  se  faire  arrêter,  interroger  et  con- 
damner. Bossuet  demanda  que  l'archevêque  de 
Cambrai  condamnât  lui-même  les  erreurs  d'une 
femme  dont  il  était  l'ami.  Fénelon  s'y  refusa;  ses 
sentiments  et  son  amour-propre  furent  piqués,  et  il 
publia  le  livre  des  Maximes  des  Saints.  Ce  livre 
contenait  des  principes  de  mysticisme  que  Bossuet 
trouvait  dangereux.  Il  les  dénonça  d'abord  à 
Louis  XIV,  ensuite  au  pape,  et,  à  force  d'insistance, 
finit  par  en  obtenir  la  censure,  à  laquelle  Fénelon 
se  soumit  d'aussi  bonne  grâce  que  possible. 

Peu  de  temps  après  un  autre  incident  eut  lieu, 
qui  provoqua  d'une  manière  plus  grave  le  mécon- 
tentement du  roi. 


*  Le  duc  de  Beauvilliers,  gouverneur  du  duc  de  Bourgogne, 
petit-fils  dç  Louis  XIV, 
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Le  livre  le  plus  connu  de  Fénelon,  le  Télémaque, 
espèce  d'épopée  en  prose,  destinée  à  enseigner 
sous  une  forme  attrayante  la  science  du  gouvern- 
ment  à  son  royal  élève,  existait  en  manuscrit.  Fé- 
nelon n'avait  pas  jugé  opportun  de  le  faire  im- 
primer, losque  tout-à-coup,  par  l'infidélité  d'un 
copiste,  ce  livre  parut.  On  voulut  y  voir  des  al- 
lusions injurieuses  au  règne  de  Louis  XIV,  qui  s'en 
fâcha,  et  interdit  à  l'auteur  de  reparaître  à  la  cour. 

Le  coup  fut  pénible.  Fénelon  alla  se  fixer  dans 
son  diocèse,  et  se  donna  tout  entier  aux  devoirs  de 
son  ministère.  L'affection  dont  il  devint  l'objet  le 
consola  de  sa  disgrâce.  La  renommée  s'en  répan- 
dit au  loin,  et  tel  en  était  le  prestige  qu'à  l'époque 
de  l'invasion  de  la  Flandre  les  généraux  ennemis 
ne  ravagèrent  pas  le  diocèse  de  Cambrai  par  re- 
spect pour  l'illustre  prélat. 

La  douleur  qui  dut  le  plus  éprouver  sa  grande 
âme,  ce  fut  de  voir  mourir,  à  la  fleur  de  l'âge,  le 
prince  qu'il  avait  préparé  avec  tant  de  soin  à 
honorer  le  trône  de  St.  Louis. 

Ses  principaux  ouvrages,  outre  ceux  qui  ont  déjà 
été  cités  sont  le  Traité  sur  l'éducation  des  filles, 
les  Dialogues  des  morts,  les  Dialogues  sur  l'élo- 
quence, les  Directions  pour  la  conscience  d'un 
roi,  le  Traité  sur  l'existence  de  Dieu,  la  Lettre 

SUR  LES  occupations  DE  L'AcADÉMIE  FRANÇAISE. 


Voici  le  portrait  de  Fénelon  par  un  de  ses  con- 
temporains : 

"Doué  d'une  assez  haute  taille,  il  était  bien 
fait,  maigre  et  pâle;  il  avait  le  nez  grand  et  bien 
tiré.     Le  feu  et  l'esprit  sortaient  de  ses  yeux  comme 
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un  torrent.  Sa  physionomie  était  telle  qu'on  n'en 
voyait  point  qui  lui  ressemblât.  Aussi  ne  pouvait- 
on  l'oublier  dès  qu'une  fois  on  l'avait  vue.  .  .  .  Ses 
manières  répondaient  à  sa  physionomie.  C'était 
une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres,  un  air  de 
bon  goût  dont  il  était  redevable  à  l'usage  du  grand 
monde  et  de  la  meilleure  compagnie,  et  qui  se  ré- 
pandait comme  de  soi-même  dans  toutes  ses  conver- 
sations, et  cela  avec  une  éloquence  naturelle,  douce, 
fleurie,  une  politesse  insinuante,  mais  noble  et  pro- 
portionnée; une  élocution  facile,  nette,  agréable;  un 
ton  de  clarté  et  de  précision  pour  se  faire  entendre 
même  en  traitant  les  matières  les  plus  abstraites  et 
les  plus  embarrassées.  Avec  cela  il  ne  voulait 
jamais  avoir  plus  d'esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait; 
il  se  mettait  à  portée  de  chacun  sans  le  faire  sentir; 
il  mettait  à  l'aise,  et  semblait  enchanter  de  façon 
qu'on  ne  pouvait  ni  le  quitter  ni  s'en  défendre,  ni 
ne  pas  soupirer  après  le  moment  de  le  retrouver." 


.  .  .  Le  désir  d'obliger  était,  chez  Fénelon,  égal  à 
son  don  de  plaire,  et  il  obligeait  sans  distinction  de 
rang  ou  de  fortune.  Un  homme  pour  lui  était  un 
homme. 

Etant  archevêque  de  Cambrai  et  en  tournée  dans 
son  diocèse,  il  entra  une  fois  dans  une  chaumière, 
et  trouva  la  famille  affligée  par  la  perte  d'une  vache 
unique.  Il  donna  les  consolations  qu'il  put. 
S'étant  remis  en  route,  il  trouva  sur  la  lisière  d'un 
bois  la  bête  perdue  et  la  ramena  lui-même,  malgré 
la  nuit,  aux  paysans  transportés  de  joie.   .  .  . 

Au  moment,  où  s'engagea  le  débat  théologique 
entre  lui  et  Bossuet,  son  palais  de  Cambrai,  sa 
bibliothèque,  ses  papiers  furent  brûlés.  "Il  vaut 
mieux,  dit  il,  que  le  feu  ait  pris  à  ma  maison  qu'à 
la  chaumière  d'un  pauvre  laboureur." 

Un  mot  pareil  atteste  dans  le  cœur  d'où  il  sort 
une  grande  puissance  de  sacrifice  et  une  noblesse 
de   sentiments   qu'il   est   bien   difficile   d'acquérir. 
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"J'aime  mieux,  disait-il  aussi,  ma  famille  que  moi- 
même;  j'aime  mieux  ma  patrie  que  ma  famille,  mais 
j'aime  mieux  l'humanité  que  ma  patrie." 

Sa  lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie,  et 
quelques  autres  productions  de  ce  genre,  le  placent 
au  premier  rang  des  critiques.  Les  bonnes  obser- 
vations, les  jugements  fins  y  abondent,  ainsi  que 
les  traces  d'une  érudition  aussi  intelligente  que 
variée.  Rarement  il  se  trompe  en  matière  de 
goût.  .  .  . 

Son  Traité  sur  l'éducation  des  filles  contient  dans 
un  petit  nombre  de  pages  une  quantité  de  choses 
précieuses,  observations,  vérités  et  conseils.  Les 
droits  et  les  devoirs  de  l'enfant,  de  la  jeune  fille  et 
de  la  femme  y  sont  exposés  avec  autant  de  chaleur 
de  sentiment  que  de  pénétration  d'esprit.  ...  A 
la  maison  comme  au  corps  il  faut  une  âme,  et  l'âme 
de  la  maison  c'est  la  femme.  C'est  d'elle  plus  en- 
core que  de  l'homme  que  dépendent  les  joies  do- 
mestiques et  les  mœurs  de  la  société.  Sa  bonne 
éducation  est  donc  de  la  plus  haute  importance.  .  .  . 
Fénelon  a  rendu  aux  mères  l'inestimable  service 
de  leur  présenter  dans  un  exposé  simple  et  clair  les 
obligations  et  les  difficultés  de  leur  tâche.  .  .  . 
Quoique  par  rapport  au  droit  des  femmes  il  se  soit 
accompli  des  évolutions  que  Fénelon  n'avait  pas 
prévues,  et  qu'il  n'approuverait  peut-être  pas,  quoi- 
que dans  certaines  parties  son  livre  soit  suranné, 
il  n'en  reste  pas  moins  un  des  meilleurs  qui  ait  été 
écrit  sur  ce  sujet,  et  au  fond  il  n'a  rien  perdu  de  sa 
valeur,  de  sa  vérité  et  de  son  utilité.  .  .  . 

Le  plus  populaire  des  livres  de  Fénelon  est  Télé- 
maque.  Il  le  composa  pour  enseigner  d'une  manière 
agréable  au  duc  de  Bourgogne  quels  sont  les  de- 
voirs des  rois,  quelles  fautes  sont  les  plus  fatales, 
quelles  vertus  les  plus  nécessaires  dans  le  gouverne- 
ment des  hommes.  Il  prit  pour  héros  un  jeune 
prince  d'un  caractère  assez  semblable  à  celui  du 
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duc  de  Bourgogne,  le  plaça  sous  la  garde  du  sage, 
Mentor,  qui  n'est  qu'un  prête-nom  pour  Fénelon 
lui-même,  et,  mêlant  délicieusement  l'histoire  et  la 
fiction,  le  fit  passer  à  travers  une  série  d'aventures 
intéressantes,  de  rencontres  avec  toute  espèce 
d'hommes,  racontées  dans  une  langue  élégante  et 
imagée,  et  destinées  à  éclairer  son  esprit  et  à  per- 
fectionner son  caractère.  C'est  un  véritable  cours 
de  morale  politique  en  action.  .  .  . 

En  théologie  Fénelon  se  laissait  facilement  aller 
à  des  sentiments  exagérés,  à  des  raisonnements  sub- 
tils, à  la  poursuite  d'une  perfection  chimérique.  Il 
y  avait  en  lui  quelque  chose  de  téméraire,  de  spécu- 
latif et  de  décevant.  Louis  XIV  en  jugeait  ainsi. 
Un  jour  qu'il  avait  eu  une  conversation  avec  lui  : 
"Je  viens  d'entretenir,  dit-il,  le  plus  bel  esprit  et  le 
plus  chimérique  de  mon  royaume." 

Pourtant,  comme  directeur  spirituel,  il  ne  manque 
pas  plus  de  bon  sens  que  de  piété.  Ses  conseils 
sont  en  général  excellents,  ses  préceptes  bons  à 
mettre  en  pratique. 

A  un  ami  il  écrit  :  "  Soyons  simples,  humbles  et 
sincèrement  détachés  avec  les  hommes;  soyons  re- 
cueillis, calmes  et  point  raisonneurs  avec  Dieu." — 
"  Soyez  sociable,  faites  honneur  à  la  vertu  dans  le 
monde." — "  On  a  besoin  d'être  sans  cesse  la  faucille 
en  main  pour  retrancher  le  superflu  des  paroles  et 
des  occupations."  Au  duc  de  Bourgogne  :  "  Pour 
votre  piété  si  vous  voulez  lui  faire  honneur,  vous 
ne  sauriez  être  trop  attentif  à  la  rendre  douce,  sim- 
ple, commode,  sociable."  Ailleurs  il  lui  recommande 
"  de  chercher  au  dehors  le  bien  public  autant  qu'il 
le  pourra,  et  de  retrancher  les  scrupules  sur  des 
choses  qui  paraissent  des  minuties." 

A  tous  ces  titres  à  l'estime  des  honnêtes  gens 
Fénelon  en  ajoute  un  antre,  celui  d'avoir  été  en 
politique  l'avocat  de  la  justice  et  d'une  sage  liberté. 
Cet  homme,  qui  honora  l'église  par  ses  vertus  et  le 
pays  par  ses  œuvres,  a  été  celui  qui  a  solennelle- 
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ment  protesté  contre  le  fameux  "  l'Etat,  c'est  moi'* 
de  Louis  XIV,  par  ces  paroles  adressées  au  petit- 
fils  du  fier  monarque  :  "  Les  rois  sont  faits  pour  les 
sujets,  et  non  les  sujets  pour  les  rois." 


DE   l'importance   DE    L'ÉDUCATION    DES   FILLES. 

Une  femme  judicieuse,  appliquée,  et  pleine  de 
religion,  est  l'âme  de  toute  une  grande  maison; 
elle  y  met  l'ordre  pour  les  biens  temporels  et  pour 
le  salut.  Les  hommes  mêmes,  qui  ont  toute  l'au- 
torité en  public,  ne  peuvent  par  leurs  délibérations 
établir  aucun  bien  effectif,  si  les  femmes  ne  leur 
aident  à  l'exécuter. 

Le  monde  n'est  point  un  fantôme  ;  c'est  l'assem- 
blage de  toutes  les  familles;  et  qui  est-ce  qui  peut 
les  policer  avec  un  soin  plus  exact  que  les  femmes, 
qui,  outre  leur  autorité  naturelle  et  leur  assiduité 
dans  leur  maison,  ont  encore  l'avantage  d'être  nées 
soigneuses,  attentives  au  détail,  industrieuses,  insi- 
nuantes et  persuasives?  Mais  les  hommes  peuvent- 
ils  espérer  pour  eux-mêmes  quelque  douceur  dans 
la  vie,  si  leur  plus  étroite  société,  qui  est  celle  du 
mariage,  se  tourne  en  amertume?  Mais  les  enfants, 
qui  feront  dans  la  suite  tout  le  genre  humain,  que 
deviendront-ils  si  les  mères  les  gâtent  dès  leurs 
premières  années? 

Enfin,  il  faut  considérer,  outre  le  bien  que  font 
les  femmes  quand  elles  sont  bien  élevées,  le  mal 
qu'elles  causent  dans  le  monde  quand  elles  man- 
quent d'une  éducation  qui  leur  inspire  la  vertu.  Il 
est  constant  que  la  mauvaise  éducation  des  femmes 
fait  plus  de  mal  que  celle  des  hommes,  puisque  les 
désordres  des  hommes  viennent  souvent  et  de  la 
mauvaise  éducation  qu'ils  ont  reçue  de  leurs  mères, 
et  des  passions  que  d'autres  femmes  leur  ont  inspi- 
rées dans  un  âge  plus  avancé. 
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REMARQUES    SUR    PLUSIEURS  DÉFAUTS  DES  FILLES. 

Il  faut  aussi  réprimer  en  elles  les  amitiés  trop 
tendres,  les  petites  jalousies,  les  compliments  exces- 
sifs, les  flatteries,  les  empressements:  tout  cela  les 
gâte,  et  les  accoutume  à  trouver  que  tout  ce  qui  est 
grave  et  sérieux  est  trop  sec  et  trop  austère.  Il 
faut  même  tâcher  de  faire  de  sorte  qu'elles  s'étu- 
dient à  parler  d'une  manière  courte  et  précise.  Le 
bon  esprit  consiste  à  retrancher  tout  discours  inu- 
tile, et  à  dire  beaucoup  en  peu  de  mots,  au  lieu 
que  la  plupart  des  femmes  disent  peu  en  beaucoup 
de  paroles.  Elles  prennent  la  facilité  de  parler  et 
la  vivacité  d'imagination  pour  l'esprit  ;  elles  ne 
choisissent  point  entre  leurs  pensées  ;  elles  n'y 
mettent  aucun  ordre  par  rapport  aux  choses  qu'elles 
ont  à  expliquer;  elles  sont  passionnées  sur  presque 
tout  ce  qu'elles  disent,  et  la  passion  fait  parler  beau- 
coup: cependant  on  ne  peut  espérer  rien  de  fort 
bon  d'une  femme,  si  on  ne  la  réduit  à  réfléchir  de 
suite,  à  examiner  ses  pensées,  à  les  expliquer  d'une 
manière  courte,  et  à  savoir  ensuite  se  taire. 

Quand  elles  ont  été  assez  malheureuses  pour 
prendre  l'habitude  de  déguiser  leurs  sentiments,  le 
moyen  de  les  désabuser  est  de  les  instruire  solide- 
ment des  maximes  de  la  vraie  prudence;  comme  on 
voit  que  le  moyen  de  les  dégoûter  des  fictions  fri- 
voles des  romans  est  de  leur  donner  le  goût  des 
histoires  utiles  et  agréables.  Si  vous  ne  leur  don- 
nez une  curiosité  raisonnable,  elles  en  auront  une 
déréglée;  et  tout  de  même,  si  vous  ne  formez  leur 
esprit  à  la  vraie  prudence,  elles  s'attacheront  à  la 
fausse,  qui  est  la  finesse. 

Montrez-leur,  par  des  exemples, comment  on  peut 
sans  tromperie  être  discret,  précautionné,  appliqué 
aux  moyens  légitimes  de  réussir.  Dites-leur:  La 
principale  prudence  consiste  à  parler  peu,  à  se  défier 
bien  plus  de  soi  que  des  autres,  mais  point  à  faire 
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des  discours  faux  et  des  personnages  brouillons. 
La  droiture  de  conduite  et  la  réputation  de  probiié 
attirent  plus  de  confiance  et  d'estime,  et  par  consé- 
quent à  la  longue  plus  d'avantages,  même  tempo- 
rels, que  les  voies  détournées.  Combien  cette 
probité  judicieuse  distingue-t-elle  une  personne,  ne 
la  rend-elle  pas  propre  aux  grandes  choses  !  .  .  . 

Quand  on  ne  veut  que  ce  qu'on  doit  vouloir,  on 
le  désire  ouvertement,  et  on  le  cherche  par  des 
voies  droites  avec  modération.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
doux  et  de  plus  commode  que  d'être  sincère,  tou- 
jours tranquille,  d'accord  avec  soi-même,  n'ayant 
rien  à  craindre  ni  à  inventer?  au  lieu  qu'une  per- 
sonne dissimulée  est  toujours  dans  l'agilation,  dans 
les  remords,  dans  le  danger,  dans  la  déplorable  né- 
cessité de  couvrir  une  finesse  par  cent  autres. 


LA  VANITÉ  DE  LA  BEAUTÉ  ET  DES  AJUSTEMENTS. 

Mais  ne  craignez  rien  tant  que  la  vanité  dans  les 
filles.  Elles  naissent  avec  un  désir  violent  de  plaire: 
les  chemins  qui  conduisent  les  hommes  à  l'autorité 
et  à  la  gloire  leur  étant  fermés,  elles  tâchent  de  se 
dédommager  par  les  agréments  de  l'esprit  et  du 
corps;  de  là  vient  leur  conversation  douce  et  insi- 
nuante; de  là  vient  qu'elles  aspirent  tant  à  la  beauté 
et  à  toutes  les  grâces  extérieures,  et  qu'elles  sont 
si  passionnées  pour  les  ajustements:  une  coiffe,  un 
bout  de  ruban,  une  boucle  de  cheveux  plus  haut  ou 
plus  bas,  le  choix  d'une  couleur,  ce  sont  pour  elles 
autant  d'affaires  importantes. 

Appliquez-vous  donc  à  faire  entendre  aux  filles 
combien  l'honneur  qui  vient  d'une  bonne  conduite 
et  d'une  vraie  capacité  est  plus  estimable  que  celui 
qu'on  tire  de  ses  cheveux  ou  de  ses  habits.  La 
beauté,  direz-vous,  trompe  encore  plus  la  personne 
qui  la  p>ossède  que  ceux  qui  en  sont  éblouis;  elle 
trouble,  elle   enivre   l'âme;   on  est  plus  sottement 
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idolâtre  de  soi-même  que  les  amants  les  plus  pas- 
sionnés ne  le  sont  de  la  personne  qu'ils  aiment.  Il 
n'y  a  qu'un  fort  petit  nombre  d'années  de  différence 
entre  une  belle  femme  et  une  autre  qui  ne  l'est  pas. 
La  beauté  ne  peut  être  que  nuisible,  à  moins  qu'elle 
ne  serve  à  faire  marier  avantageusement  une  fille: 
mais  comment  y  servira-t-elle,  si  elle  n'est  soutenue 
par  le  mérite  et  par  la  vertu  ?  Elle  ne  peut  espérer 
d'épouser  qu'un  jeune  fou,  avec  qui  elle  sera  mal- 
heureuse, à  moins  que  sa  sagesse  et  sa  modestie  ne 
la  fassent  rechercher  par  des  hommes  d'un  esprit 
réglé,  et  sensibles  aux  qualités  solides.  Les  per- 
sonnes qui  tirent  toute  leur  gloire  de  leur  beauté 
deviennent  bientôt  ridicules:  elles  arrivent,  sans 
s'en  apercevoir,  à  un  certain  âge  où  leur  beauté  se 
flétrit,  et  elles  sont  encore  charmées  d'elles-mêmes, 
quoique  le  monde,  bien  loin  de  l'être,  en  soit 
dégoûté. 


INSTRUCTIONS   DES   FEMMES   SUR    LEURS   DEVOIRS. 

La  science  des  femmes,  comme  celle  des  hommes, 
doit  se  borner  à  s'instruire  par  rapport  à  leurs 
fonctions;  la  différence  de  leurs  emplois  doit  faire 
celle  de  leurs  études 

Quel  discernement  lui  faut-il  pour  connaître  le 
naturel  et  le  génie  de  chacun  de  ses  enfants,  pour 
trouver  la  manière  de  se  conduire  avec  eux  la  plus 
propre  à  découvrir  leur  humeur,  leur  pente,  leur 
talent;  à  prévenir  les  passions  naissantes,  à  leur 
persuade!*  les  bonnes  maximes,  et  à  guérir  leurs 
erreurs  !  Mais  n'a-t-elle  pas  besoin  d'observer  et  de 
connaître  à  fond  les  gens  qu'elle  met  auprès  d'eux? 
Sans  doute.  Une  mère  de  famille  doit  donc  être 
pleinement  instruite  de  la  religion,  et  avoir  un 
esprit  mûr,  ferme,  appliqué,  et  expérimenté  pour 
le  gouvernement.  .  .  . 

Accoutumez  les  filles  à  ne  souffrir  rien  de  sale  ni 
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de  dérangé  ;  qu'elles  remarquent  le  moindre  dé- 
sordre dans  une  maison.  Faites-leur  même  obser- 
ver que  rien  ne  contribue  plus  à  l'économie  et  à  la 
propreté  que  de  tenir  toujours  chaque  chose  en  sa 
place.  Cette  règle  ne  paraît  presque  rien;  cepen- 
dant elle  irait  loin,  si  elle  était  exactement  gardée. 
Avez-vous  besoin  d'une  chose?  vous  ne  perdez 
jamais  un  moment  à  la  chercher;  il  n'y  a  ni  trouble, 
ni  dispute,  ni  embarras,  quand  on  en  a  besoin;  vous 
mettez  d'abord  la  main  dessus,  et,  quand  vous  vous 
en  êtes  ser\M*,  vous  la  remettez  sur-le-champ  dans 
la  place  où  vous  l'avez  prise.  Ce  bel  ordre  fait  une 
des  plus  grandes  parties  de  la  propreté  ;  c'est  ce 
qui  frappe  le  plus  les  yeux,  que  de  voir  cet  arrange- 
ment si  exact.  D'ailleurs,  la  place  qu'on  donne  à 
chaque  chose  étant  celle  qui  lui  convient  davan- 
tage, non-seulement  pour  la  bonne  grâce  et  le  plai- 
sir des  yeux,  mais  encore  pour  sa  conservation,  elle 
s'y  use  moins  qu'ailleurs;  elle  ne  s'y  gâte  d'ordi- 
naire par  aucun  accident;  elle  y  est  même  entre- 
tenue proprement:  car,  par  exemple,  un  vase  ne  sera 
ni  poudreux,  ni  en  danger  de  se  briser,  lorsqu'on 
le  mettra  dans  sa  place  immédiatement  après  s'en 
être  servi.  L'esprit  d'exactitude,  qui  fait  ranger, 
fait  aussi  nettoyer.  Joignez  à  ces  avantages  celui 
d'ôter,  par  cette  habitude,  aux  domestiques  l'esprit 
de  paresse  et  de  confusion.  De  plus,  c'est  beau- 
coup que  de  leur  rendre  le  service  prompt  et  facile, 
et  de  s'ôter  à  soi-même  la  tentation  de  s'impatienter 
souvent  par  les  retardements  qui  viennent  des 
choses  dérangées  qu'on  a  peine  à  trouver.  Mais 
en  même  temps  évitez  l'excès  de  la  politesse  et  de 
la  propreté.  La  propreté,  quand  elle  est  modérée, 
est  une  vertu;  mais,  quand  on  y  suit  trop  son  goût, 
-}t\  (a  tourne  en  petitesse  d'esprit.  Le  bon  goût 
rejette  /a  délicatesse  excessive;  il  traite  les  petites 
choses  de  petites,  et  n'en  est  point  blessé.  Moquez- 
vous  donc,  devant  les  enfants,  des  colifichets  dont 
certaine^  femmes  sont  si  passionnées,  et  qui  leur 
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font  faire  insensiblement  des  dépenses  si  indiscrètes. 
Accoutumez-les  à  une  propreté  simple  et  facile  à 
pratiquer:  montrez-leur  la  meilleure  manière  de 
faire  les  choses;  mais  montrez-leur  encore  davan- 
tage à  s'en  passer.  Dites-leur  combien  il  y  a  de 
petitesse  d'esprit  et  de  bassesse  à  gronder  pour  un 
rideau  mal  plissé,  pour  une  chaise  trop  haute  ou 
trop  basse. 


LETTRE    SUR    LES   OCCUPATIONS   DE    L'aCADÉMIE 
FRANÇAISE. 

Il  ne  faut  pas  faire  à  l'éloquence  le  tort  de  penser 
qu'elle  n'est  qu'un  art  frivole,  dont  un  déclamateur 
se  sert  pour  imposer  à  la  faible  imagination  de  la 
multitude,  et  pour  trafiquer  de  la  parole.  C'est  un 
art  très-sérieux,  qui  est  destiné  à  instruire,  à  ré- 
primer les  passions,  à  corriger  les  mœurs,  à  sou- 
tenir les  lois,  à  diriger  les  délibérations  publiques, 
à  rendre  les  hommes  bons  et  heureux.  Plus  un 
déclamateur  ferait  d'efforts  pour  m'éblouir  par  les 
prestiges  de  son  discours,  plus  je  me  révolterais 
contre  sa  vanité  ;  son  empressement  pour  faire  ad- 
mirer son  esprit  me  paraîtrait  le  rendre  indigne  de 
toute  admiration.  Je  cherche  un  homme  sérieux, 
qui  me  parle  pour  moi,  et  non  pour  lui,  qui  veuille 
mon  salut  et  non  sa  vaine  gloire.  L'homme  digne 
d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la  parole 
que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée  que  pour  la 
vérité  et  la  vertu.  Rien  n'est  plus  méprisable 
qu'un  parleur  de  métier,  qui  fait  de  ses  paroles  ce 
qu'un  charlatan  fait  de  ses  remèdes. 

Je  prends  pour  juges  de  cette  question  les  païens 
mêmes.  Platon  ne  permet,  dans  sa  république, 
aucune  musique  avec  les  tons  efféminés  des 
Lydiens  ;  les  Lacédémoniens  excluaient  de  la  leur 
tous  les  instruments  trop  composés  qui  pouvaient 
gmollir  les  çoçurs.  L'harmonie  qui  ne  va  qu'à  flatter 
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l'oreille  n'est  qu'un  amusement  de  gens  faibles  et 
oisifs,  elle  est  indigne  d'une  république  bien 
policée  ;  elle  n'est  bonne  qu'autant  que  les  sons  y 
conviennent  au  sens  des  paroles,  et  que  les  paroles 
y  inspirent  des  sentiments  vertueux.  La  peinture, 
ia  sculpture  et  les  autres  beaux  arts  doivent  avoir 
le  même  but.  L'éloquence  doit,  sans  doute,  entrer 
dans  le  même  dessein  ;  le  plaisir  n'y  doit  être 
mêlé  que  pour  faire  le  contre-poids  des  mauvaises 
passions,  et  pour  rendre  la  vertu  aimable. 

Je  voudrais  qu'un  orateur  se  préparât  longtemps 
en  général  pour  acquérir  un  fonds  de  connaissances, 
et  pour  se  rendre  capable  de  faire  de  bons  ouv- 
rages. Je  voudrais  que  cette  préparation  générale 
le  mît  en  état  de  se  préparer  moins  pour  chaque 
discours  particulier.  Je  voudrais  qu'il  fût  natur- 
ellement très-sensé,  et  qu'il  ramenât  tout  au  bon 
sens,  qu'il  fit  de  solides  études;  qu'il  s'exerçât  à 
raisonner  avec  justice  et  exactitude,  se  défiant  de 
toute  subtilité.  Je  voudrais  qu'il  se  défiât  de  son 
imagination,  pour  ne  se  laisser  jamais  dominer  par 
elle,  et  qu'il  fondât  chaque  discours  sur  un  prin- 
cipe indubitable,  dont  il  tirerait  les  conséquences 
naturelles. 

D'ordinaire,  un  déclamateur  fleuri  ne  connaît 
point  les  principes  d'une  saine  philosophie,  ni  ceux 
de  la  doctrine  évangélique,  pour  perfectionner  les 
mœurs. 

Il  ne  veut  que  des  phrases  brillantes  et  que  des 
tours  ingénieux.  Ce  qui  lui  manque  le  plus  est 
le  fond  des  choses  :  il  sait  parler  avec  grâce,  sans 
savoir  ce  qu'il  faut  dire  ;  il  énerve  les  plus  grandes 
vérités  par  un  tour  vain  et  trop  orné. 

Au  contraire,  le  véritable  orateur  n'orne  son  dis- 
cours que  de  vérités  lumineuses,  que  de  sentiments 
nobles,  que  d'expressions  fortes  et  proportionnées 
à  ce  qu'il  tâche  d'inspirer  :  il  pense,  il  sent,  et  la 
parole  suit.  "Il  ne  dépend  point  des  paroles,  dit 
Saint  Augustin  ;  mais  les  paroles  dépendent  de  lui/' 
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Un  homme  qui  a  l'âme  forte  et  grande,  avec  quelque 
facilité  naturelle  de  parler  et  un  grand  exercice,  ne 
doit  jamais  craindre  que  les  termes  lui  manquent  ; 
ses  moindres  discours  auront  des  traits  originaux, 
que  les  déclamateurs  fleuris  ne  pourront  jamais  imi- 
ter. Il  n'est  point  esclave  des  mots,  il  va  droit  à  la 
vérité  ;  il  sait  que  la  passion  est  comme  l'âme  de 
la  parole.  Il  remonte  d'abord  au  premier  principe 
sur  la  matière  qu'il  veut  débrouiller  ;  il  met  ce 
principe  dans  son  premier  point  de  vue  ;  il  le 
tourne  et  le  retourne,  pour  y  accoutumer  ses  audi- 
teurs les  moins  pénétrants  ;  il  descend  jusqu'aux 
dernières  conséquences  par  un  enchaînement  court 
et  sensible.  Chaque  vérité  est  mise  en  sa  place  par 
rapport  au  tout:  elle  prépare,  elle  amène,  elle 
appuie  une  autre  vérité  qui  a  besoin  de  son  secours. 
Cet  arrangement  sert  à  éviter  les  répétitions  qu'on 
peut  épargner  au  lecteur;  mais  il  ne  retranche  au- 
cune des  répétitions  par  lesquelles  il  est  essentiel 
de  ramener  souvent  l'auditoire  au  point  qui  décide 
lui  seul  de  tout. 

Il  faut  lui  montrer  souvent  la  conclusion  dans  le 
principe.  De  ce  principe,  comme  du  centre,  se 
répand  la  lumière  sur  toutes  les  parties  de  cet 
ouvrage,  de  même  qu'un  peintre  place  dans  son 
tableau  le  jour,  en  sorte  que  d'un  seul  endroit 
il  distribue  à  chaque  objet  son  degré  de  lumière. 
Tout  le  discours  est  un  :  il  se  réduit  à  une  seule 
proposition,  mise  au  plus  grand  jour  par  des  tours 
variés.  Cette  unité  de  dessein  fait  qu'on  voit,  d'un 
seul  coup  d'œil,  l'ouvrage  entier,  comme  on  voit 
de  la  place  publique  d'une  ville  toutes  les  rues  et 
toutes  les  portes,  quand  les  rues  sont  droites,  égales 
et  en  symiétrie.  Le  discours  est  la  proposition  dé- 
veloppée: la  proposition  est  le  discours  abrégé.  .  .  . 

Un  ouvrage  n'a  une  véritable  unité  que  quand 
on  ne  peut  rien  en  ôter  sans  couper  dans  le  vif. 

Il  n'a  un  véritable  ordre  que  quand  on  ne  peut 
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en  déplacer  aucune  partie  sans  affaiblir,  sans  ob- 
scurcir, sans  déranger  le  tout. 

Tout  auteur  qui  ne  donne  point  cet  ordre  à  son 
discours  ne  possède  pas  assez  sa  matière  ;  il  n'a 
qu'un  goût  imparfait  et  qu'un  demi-génie.  L'ordre 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  les  opérations 
de  l'esprit.  Quand  l'ordre,  la  justice,  la  force  et  la 
véhémence  se  trouvent  réunis,  le  discours  est  par- 
fait. Mais  il  faut  avoir  tout  vu,  tout  pénétré  et 
tout  embrassé  pour  savoir  la  place  précise  de  chaque 
mot:  c'est  ce  qu'un  déclamateur  livré  à  son  imagina- 
tion et  sans  science  ne  peut  discerner. 


ï6  LA   BRUYERE. 


LA  BRUYÈRE. 

Né  vers  1640  ;  mort  en  1696. 

Ce  qui  constitue  un  trait  de  famille  entre  les 
grands  écrivains  du  XVIP  siècle,  c'est,  sous  les 
formes  les  plus  variées,  les  tendances  de  leur 
esprit  et  l'identité  du  sujet  qu'ils  traitent.  Ces 
tendances  sont  spiritualistes,  et  ce  sujet  est  l'hom- 
me. Philosophes,  poètes,  orateurs,  historiens,  tous 
ont  le  même  but,  la  connaissance  de  l'homme,  la 
vérité  par  rapport  à  sa  nature,  par  rapport  à  son 
développement  moral.  Tous  l'observent,  l'étudient 
avec  plus  ou  moins  de  puissance  et  de  pénétration, 
de  sagacité  et  de  finesse.  ' 

Un  des  écrivains  les  plus  remarquables  par  ces 
dernières  qualités,  et  un  des  derniers  ven_,s,  est 
Jean  de  la  Bruyère. 

On  connait  peu  de  chose  de  sa  vie.  Il  naquit  à 
Dourdan,  en  Normandie,  et  était  trésorier  à  Caen, 
quand  Bossuet  le  fît  venir  à  Paris  pour  enseigner 
l'histoire  au  duc  Louis  de  Bourbon,  petit-fils  du 
prince  de  Condé.  Il  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
attaché  à  ce  prince  en  qualité  d'homme  de  lettres. 
La  position  était  modeste,  mais  bonne  pour  un 
philosophe  qui  ne  songeait  qu'à  vivre  tranquille 
avec  des  amis    et   des   livres.     Il   en   profita  pour 
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observer  les  hommes,  et  donna  le  fruit  de  ses  médita- 
tions dans  son  livre  des  Caractères. 

Quand  il  l'eut  composé  il  montra  le  manuscrit  à 
M.  de  Malézieux,  qui  lui  dit  :  "Voilà  de  quoi  vous 
attirer  beaucoup  de  lecteurs  et  beaucoup  d'enne- 
mis." Il  les  eut  en  effet,  parce  que  le  livre  était 
excellent,  et  que  les  esprits  malicieux  se  faisaient 
un  plaisir  de  mettre  des  noms  au  bas  de  ses  carac- 
tères et  de  ses  portraits. 

Ce  livre  atteste  une  grande  connaissance  de  la 
nature  humaine  et  du  monde  artificiel  où  elle 
s'agite.  Il  atteste  surtout  un  art  consommé  d'écri- 
vain. C'est  un  des  plus  agréables  qu'on  puisse 
lire,  un  livre  plein  de  joyaux  d'expression  et  de 
trésors  d'expérience. 

La  Bruyère  aurait  pu  en  faire  beaucoup  d'ar- 
gent. Il  n'en  retira  que  l'honneur  et  une  occasion 
de  faire  un  acte  qui  montre  combien  il  était  bon  et 
désintéressé.  "Il  venait  presque  journellement 
s'asseoir  chez  un  libraire  nommé  Michallet,  où  il 
feuilletait  les  nouveautés  et  s'amusait  avec  une 
enfant  fort  gentille,  fille  du  libraire,  qu'il  avait  prise 
en  amitié.  Un  jour  il  tire  un  manuscrit  de  sa  poche 
et  dit  à  Michallet:  "Voulez-vous  imprimer  ceci? 
Je  ne  sais  si  vous  y  trouverez  votre  compte  ;  mais 
en  cas  de  succès  le  produit  sera  pour  ma  petite 
amie."  Le  libraire  entreprit  l'édition.  A  peine 
l'eut-il  mise  en  vente  qu'elle  fut  enlevée,  et  qu'il  fut 
obligé  de  réimprimer  plusieurs  fois  ce  livre,  qui 
valut  à  sa  fille  deux  ou  trois  cent  mille  francs  de 
dot  et,  dans  la  suite,  le  mariage  le  plus  avanta- 
geux. 


2l8  LA    BRUYÈRE. 

La  Bruyère  était  un  homme  d'infiniment  d'esprit. 
Il  n'avait  pas  ce  qu'on  appelle  ordinairement  du 
génie.  Il  voyait  juste,  mais  il  ne  voyait  que  par 
pièces.  Son  coup  d'œil  n'embrassait  pas  un  en- 
semble vivant  dans  l'ordre  intellectuel,  comme 
l'homme  vit  dans  l'ordre  naturel.  Son  livre  porte 
le  titre  de  Caractères.  A  vrai  dire  il  n'y  a  que  des 
traits  et  des  portraits.  L'auteur  n'avait  ni  le  don 
d'invention,  ni  la  faculté  de  généraliser  qu'il  faut 
pour  créer  des  caractères.  Il  n'est  pas  de  l'école 
d'où  sont  sortis  les  grands  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  française.  Il  ne  fait  que  du  raccourci, 
mais  il  le  fait  en  maître,  avec  éclat  et  vérité,  et 
d'une  manière  frappante  pour  tout  le  monde. 

Son  art  ne  consiste  pas  dans  la  grandeur  des  con- 
ceptions, dans  l'éloquence  des  passions,  dans  l'ori- 
ginalité des  idées  ou  la  puissance  des  sentiments,  il 
est  tout  dans  les  détails,  dans  les  mots.  Sa  morale, 
en  menus  morceaux  et  d'un  tour  pittoresque  est  à 
la  portée  des  intelligences  communes,  tandis  que  la 
perfection  de  son  style  satisfait  les  juges  difficiles. 
Aussi  est-il  le  plus  populaire  de  nos  moralistes. 

A  l'époque  où  parut  le  livre  des  Caractères  deux 
livres  de  ce  genre  comptaient  de  nombreux  lecteurs 
et  admirateurs,  les  Pensées  de  Pascal  et  les  Maximes 
de  La  Rochefoucauld. 

La  nature  humaine  qui  a  fourni  la  matière  de  ces 
deux  livres  y  est  traitée  à  des  points  de  vue  et  avec 
des  intentions  dissemblables.  Eloquent  et  triste, 
Pascal  l'envisage  de  haut,  en  philosophe  religieux 
et  solitaire;  amer  et  brillant,  La  Rochefoucauld  la 
contemple  de  travers,  en  homme  du  monde  railleur 
et  blasé.  Moins  sublime  que  l'un,  plus  généreux 
que  l'autre,  La  Bruyère  regarde  les  choses  d'un 
œil  calme,  et  ne  cherche  pas  à  pénétrer  les  plis  où 
la  vue  des  autres  ne  peut  le  suivre. 

Qui  prend  La  Bruyère  pour  compagnon  dans  les 
explorations  du  moi  n'en  revient  pas  découragé  ni 
dégoûté.     La  Bruyère  n'a  pas  les  ressentiments  de 
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La  Rochefoucauld  ni  la  mélancolie  de  Pascal.  Il 
ne  cherche  pas  uniquement  le  mauvais  côté  des 
choses,  et,  tout  en  montrant  le  revers  de  la  médaille, 
il  n'en  montre  pas  seulement  le  revers.  On  retrouve 
dans  l'homme,  qu'il  examine  et  décompose,  l'image 
de  Dieu  et  l'espérance  du  mieux.  Rien  d'excessif 
chez  lui  ni  du  côté  du  bien  ni  du  côté  du  mal. 
Appliqué  à  constater  de  quel  côté  la  nature  et 
l'éducation  font  pencher  la  balance,  il  le  fait  avec 
une  sincérité  qui  n'a  rien  de  morose  ni  de  sarcas- 
tique.  Il  n'aime  pas  les  hommes,  mais  il  ne  les 
méprise  pas  non  plus;  il  les  supporte  et  voudrait 
les  rendre  meilleurs. 

Sa  morale,  a  dit  M.  Nisard,  blâme,  elle  ne  flétrit 
pas;  elle  conseille,  elle  ne  prêche  point.  On  n'est 
pas  mécontent  des  autres  jusqu'à  prendre  le  rôle 
de  Timon,  ni  de  soi-même  jusqu'à  entrer  dans  un 
couvent.  .  .  .  La  Bruyère  est  surtout  un  artiste  de 
style.  Il  sait  ce  que  vaut  un  mot  bien  placé,  un 
tour  heureux,  une  inversion  ou  une  antithèse  oppor- 
tune; il  sait  qu'auprès  de  la  plupart  des  hommes 
les  pensées  se  recommandent  moins  parelles-mêmes 
que  par  la  manière  dont  elles  sont  dites.  Aussi 
est-il  passé  maître  dans  l'art  de  bien  dire,  de  mettre 
en  relief.  Mais  l'art  suprême,  qui  consiste  à  cacher 
l'art,  il  ne  le  possède  pas.  On  sent  le  travail,  on 
sent  l'effort  d'avoir  de  l'esprit.  Il  n'a  pas  la  simpli- 
cité et  l'aisance  des  grands  écrivains  de  son  siècle, 
il  n'a  pas  le  don  d'invention  ni  l'instinct  du  grand 
et  du  vrai  qui  les  caractérise.  Il  a  cherché  la  vérité 
pour  plaire  plutôt  que  pour  elle-même,  pour  bien  la 
vêtir  que  pour  la  faire  connaître.  Malgré  cela  le 
livre  de  La  Bruyère  est  "un  des  plus  substantiels 
que  l'on  ait,  un  livre  qu'on  peut  toujours  relire,  sans 
jamais  l'épuiser.  Il  y  a  du  profit  pour  chacun  de 
l'avoir  soir  et  matin  sur  sa  table  de  nuit.  Peu  à  la 
fois  et  souvent;  suivez  la  prescription,  et  vous  vous 
en  trouverez  bien  pour  le  régime  de  l'esprit." 
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M,  Taine  termine  ainsi  un  charmant  article  sur 
La  Bruyère: 

Si  on  essaie  de  se  figurer  La  Bruyère  on  voit  un 
homme  capable  de  sentir  et  de  souffrir,  qui  a  senti 
et  qui  a  souffert,  attristé  par  l'expérience,  résigné 
sans  être  calme,  qui  méritait  beaucoup  et  s'est 
contenté  de  peu,  dont  l'âme  aurait  pu  se  prendre  à 
quelque  graade  occupation  et  qui  s'est  rabattu  sur 
l'art  d'écrire,  sans  que  la  littérature  ouvrît  à  sa 
passion  et  à  ses  idées  une  issue  assez  large.  "Un 
homme,  dit-il  quelque  part,  né  chrétien  et  français, 
se  trouve  contraint  dans  la  satire;  les  grands  sujets 
lui  sont  défendus.  Il  les  entame  quelquefois  et  se 
détourne  ensuite  sur  de  petites  choses  qu'il  relève 
par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style."  Là 
est  sa  dernière  tristesse  et  son  dernier  mot. 


DES    OUVRAGES    DE    L  ESPRIT. 

...  Il  y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection, 
comme  de  bonté  ou  de  maturité  dans  la  nature: 
celui  qui  le  sent  et  qui  l'aime  a  le  goût  parfait;  celui 
qui  ne  le  sent  pas  et  qui  aime  en  deçà  ou  au  delà  a 
le  goût  défectueux.  Il  y  a  donc  un  bon  et  un 
mauvais  goût,  et  l'on  dispute  des  goûts  avec  fonde- 
ment. 

On  se  nourrit  des  anciens  et  des  habiles  modernes; 
on  les  presse,  on  en  tire  le  plus  que  l'on  peut,  on  en 
renfle  ses  ouvrages;  et,  quand  enfin  l'on  est  auteur 
et  que  l'on  croit  marcher  tout  seul,  on  s'élève  contre 
eux,  on  les  maltraite,  semblable  à  ces  enfants  drus 
et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  qui  battent 
leur  nourrice.  .  .  . 

Entre  toutes  les  différentes  expressions  qui 
peuvent  rendre  une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en 
a  qu'une  qui  soit  la  bonne;  on  ne  la  rencontre  pas 
toujours  en  parlant  ou  en  écrivant.  Il  est  vrai 
néanmoins  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui  ne  l'est 
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point  est  faible,  et  ne  satisfait    point  un   homme 
d'esprit  qui  veut  se  faire  entendre. 

Le  philosophe  consume  sa  vie  à  observer  les 
hommes,  et  il  use  ses  esprits  à  en  démêler  les  vices 
et  le  ridicule:  s'il  donne  quelque  tour  à  ses  pensées, 
c'est  moins  par  une  vanité  d'auteur,  que  pour 
mettre  une  vérité  qu'il  a  trouvée  dans  tout  le  jour 
nécessaire  pour  faire  l'impression  qui  doit  servir 
à  son  dessein.  Quelques  lecteurs  croient  néanmoins 
le  payer  avec  usure,  s'ils  disent  magistralement 
qu'ils  ont  lu  son  livre,  et  qu'il  y  a  de  l'esprit;  mais 
il  leur  renvoie  tous  leurs  éloges  qu'il  n'a  pas 
cherchés  par  son  travail  et  par  ses  veilles.  Il  porte 
plus  haut  ses  projets,  et  agit  pour  une  fin  plus 
relevée:  il  demande  des  hommes  un  plus  grand  et 
un  plus  rare  succès  que  les  louanges,  et  même  que 
les  récompenses,  qui  est  de  les  rendre  meilleurs. 


CORNEILLE    ET    RACINE. 

.  .  .  S'il  est  permis  de  faire  entre  eux  quelque 
comparaison,  et  de  les  marquer  l'un  et  l'autre  par 
ce  qu'ils  ont  de  plus  propre,  et  par  ce  qui  éclate  le 
plus  ordinairement  dans  leurs  ouvrages,  peut-être 
qu'on  pourrait  parlerainsi:  Corneille  nous  assujettit 
à  ses  caractères  et  à  ses  idées,  Racine  se  conforme 
aux  nôtres:  celui-là  peint  les  hommes  comme  ils 
devraient  être,  celui-ci  les  peint  tels  qu'ils  sont. 
Il  y  a  plus  dans  le  premier  de  ce  que  l'on  admire, 
et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter;  il  y  a  plus  dans 
le  second  de  ce  qu'on  reconnaît  dans  les  autres,  ou 
de  ce  que  l'on  éprouve  dans  soi-même.  L'un  élève, 
étonne,  maîtrise,  instruit;  l'antre  plaît,  remue, 
touche,  pénètre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus 
noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison,^  est 
manié  par  le  premier;  et,  par  l'autre,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  flatteur  et  de  plus  délicat  dans  la  passion. 
Ce  sont,  dans  celui-là,  des  maximes,  des  règle.s,  des 
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préceptes;  et,  dans  celui-ci,  du  goût  et  des  senti- 
ments. L'on  est  plus  occupé  aux  pièces  de  Cor- 
neille; l'on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles 
de  Racine.  Corneille  est  plus  moral;  Racine,  plus 
naturel.      .  . 


DU    MÉRITE   PERSONNEL. 

.  .  .  Nous  devons  travailler  à  nous  rendre  dignes 
de  quelque  emploi:  le  reste  ne  nous  regarde  point, 
c'est  l'affaire  des  autres.  .  .  . 

Si  j'osais  faire  une  comparaison  entre  deux  con- 
ditions tout  à  fait  inégales,  je  dirais  qu'un  homme 
de  cœur  pense  à  remplir  ses  devoirs  à  peu  près 
comme  le  couvreur  songe  à  couvrir:  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  cherchent  à  exposer  leur  vie,  ni  ne  sont 
détournés  par  le  péril;  la  mort  pour  eux  est  un 
inconvénient  dans  le  métier,  et  jamais  un  obstacle. 
Le  premier  aussi  n'est  guère  plus  vain  d'avoir  paru 
à  la  tranchée,  emporté  un  ouvrage  ou  forcé  un 
retranchement,  que  celui-ci  d'avoir  monté  sur  de 
hauts  combles  ou  sur  la  pointe  d'un  clocher.  Ils  ne 
sont  tous  deux  appliqués  qu'à  bien  faire,  pendant 
que  le  fanfaron  travaille  à  ce  que  l'on  dise  de  lui 
qu'il  a  bien  fait. 

La  modestie  est  au  mérite  ce  que  les  ombres  sont 
aux  figures  dans  un  tableau:  elle  lui  donne  de  la 
force  et  du  relief. 

Il  ne  faut  regarder  dans  ses  amis  que  la  seule 
vertu  qui  nous  attache  à  eux,  sans  aucun  examen 
de  leur  bonne  ou  de  leur  mauvaise  fortune;  et, 
quand  on  se  sent  capable  de  les  suivre  dans  leur 
disgrâce,  ii  faut  les  cultiver  hardiment  et  avec  con- 
fiance jusque  dans  leur  plus  grande  prospérité. 

S'il  est  ordinaire  d'être  vivement  touché  des 
choses  rares,  pourquoi  le  sommes-nous  si  peu  de  la 
vertu  ? 

S'il  est  heureux  d'avoir  de  la  naissance,  il  ne  l'est 
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pas  moins  d'être  tel  qu'on  ne  s'informe  plus  si  vous 
en  avez.  .  .  . 

.  .  .  Celui-là  est  bon  qui  fait  du  bien  aux  autres: 
s'il  souffre  pour  le  bien  qu'il  fait,  il  est  très-bon; 
s'il  souffre  de  ceux  à  qui  il  a  fait  ce  bien,  il  a  une 
si  grande  bonté  qu'elle  ne  peut  être  augmentée  que 
dans  le  cas  où  ses  souffrances  viendraient  à  croître; 
et  s'il  en  meurt,  sa  vertu  ne  saurait  aller  plus  loin: 
elle  est  héroïque,  elle  est  parfaite. 

DES    FEMMES. 

.  .  .  Quelques  jeunes  personnes  ne  connaissent 
point  les  avantages  d'une  heureuse  nature,  et  com- 
bien il  leur  serait  utile  de  s'y  abandonner.  Elles 
affaiblissent  ces  dons  du  ciel,  si  rares  et  si  fragiles, 
par  des  manières  affectées  et  par  une  mauvaise 
imitation.  Leur  son  de  voix  et  leur  démarche  sont 
empruntés.  Elles  se  composent,  elles  se  recher- 
chent, regardent  dans  un  miroir  si  elles  s'éloignent 
assez  de  leur  naturel:  ce  n'est  pas  sans  peine 
qu'elles  plaisent  moins.  .  .  . 

Un  beau  visage  est  le  plus  beau  de  tous  les  spec- 
tacles; et  l'harmonie  la  plus  douce  est  le  son  de 
voix  de  celle  que  l'on  aime. 

Une  belle  femme  qui  a  les  qualités  d'un  honnête 
homme  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  d'un  commerce 
le  plus  délicieux:  l'on  trouve  en  elle  tout  le  mérite 
des  deux  sexes.  .  .  . 

Les  femmes  sont  extrêmes:  elles  sont  meilleures 
ou  pires  que  les  hommes.  .  .  . 

Un  homme  est  plus  fidèle  au  secret  d'autrui 
qu'au  sien  propre;  une  femme,  au  contraire,  garde 
mieux  son  secret  que  celui  d'autrui. 

DU   CŒUR. 

Il  y  a  un  goût  dans  la  pure  amitié  où  ne  peuvent 
atteindre  ceux  qui  sont  nés  médiocres. 

Le  temps,  qui  fortifie  les  amitiés,  affaiblit  l'amour. 
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Etre  avec  des  gens  qu'on  aime,  cela  suffit:  rêver, 
leur  parler,  ne  leur  parler  point,  penser  à  eux, 
penser  à  des  choses  plus  indifférentes,  mais  auprès 
d'eux,  tout  est  égal. 

L'on  confie  son  secret  dans  l'amitié;  mais  il 
échappe  dans  l'amour. 

L'on  ne  voit  dans  l'amitié  que  les  défauts  qui 
peuvent  nuire  à  nos  amis;  l'on  ne  voit  en  amour  de 
défauts  dans  ce  qu'on  aime  que  ceux  dont  on  souffre 
soi-même.  .  .  . 

Regretter  ce  que  l'on  aime  est  un  bien  en  com- 
paraison de  vivre  avec  ce  que  l'on  hait. 

Il  vaut  mieux  s'exposer  à  l'ingratitude  que  de 
manquer  aux  misérables. 

C'est  assez  pour  soi  d'un  fidèle  ami;  c'est  même 
beaucoup  de  l'avoir  rencontré:  on  ne  peut  en  avoir 
trop  pour  le  service  des  autres. 

Vivre  avec  ses  ennemis  comme  s'ils  devaient  un 
jour  être  nos  amis,  et  vivre  avec  nos  amis  comme 
s'ils  pouvaient  devenir  nos  ennemis,  n'est  ni  selon 
la  nature  de  la  haine,  ni  selon  les  règles  de  l'amitié; 
ce  n'est  point  une  maxime  morale,  mais  poli- 
tique. .  .  . 

Il  faut  rire  avant  que  d'être  heureux,  de  peur  de 
mourir  sans  avoir  ri.  .  .  . 

Un  homme  sage  ni  ne  se  laisse  gouverner,  ni  ne 
cherche  à  gouverner  les  autres,  il  veut  que  la  raison 
gouverne  seule  et  toujours. 

Rien  ne  coûte  moins  à  la  passion  que  de  se  mettre 
au-dessus  de  la  raison:  son  grand  triomphe  est  de 
l'emporter  sur  l'intérêt. 

L'on  est  plus  sociable  et  d'un  meilleur  commerce 
par  le  cœur  que  par  l'esprit. 

Il  n'y  a  guère  au  monde  un  plus  bel  excès  que 
celui  de  la  reconnaissance.  .  .  .  Ceux  qui  font  bien 
mériteraient  seuls  d'être  enviés,  s'il  n'y  avait  encore 
un  meilleur  parti  à  prendre,  qui  est  de  faire  mieux: 
c'est  une  douce  vengeance  contre  ceux  qui  nous 
donnent  cette  jalousie. 
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DE   LA   SOCIÉTÉ   ET    DE    LA   CONVERSATION. 

C'est  le  rôle  d'un  sot  d'être  importun:  un  homme 
habile  sent  s'il  convient  ou  s'il  ennuie;  il  sait 
disparaître  le  moment  qui  précède  celui  où  il  serait 
de  trop  quelque  part.  .  .  . 

L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien  moins  à 
en  montrer  beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux 
autres:  celui  qui  sort  de  votre  entretien,  content  de 
soi  et  de  son  esprit,  l'est  de  vous  parfaitement. 
Les  hommes  n'aiment  point  à  vous  admirer,  ils 
veulent  plaire:  ils  cherchent  moins  à  être  instruits, 
et  même  réjouis,  qu'à  être  goûtés  et  applaudis;  et 
le  plaisir  le  plus  délicat  est  de  faire  celui  d'autrui. 

C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez 
d'esprit  pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement 
pour  se  taire.  Voilà  le  principe  de  toute  imperti- 
nence. .  .  . 

La  politesse  n'inspire  pas  toujours  la  bonté, 
l'équité,  la  complaisance,  la  gratitude;  elle  en  donne 
du  moins  les  apparences,  et  fait  paraître  l'homme 
au  dehors  comme  il  devrait  être  intérieurement.  .  .  . 

La  moquerie  est  souvent  indigence  d'esprit. 

L'on  ne  peut  aller  loin  dans  l'amitié,  si  l'on  n'est 
pas  disposé  à  se  pardonner  les  uns  aux  autres  les 
petits  défauts. 

Les  plus  grandes  choses  n'ont  besoin  que  d'être 
dites  simplement;  elles  se  gâtent  par  l'emphase:  il 
faut  dire  noblement  les  plus  petites;  elles  ne  se  sou- 
tiennent que  par  l'expression,  le  ton  et  la  manière. 


DES  BIENS   DE    LA    FORTUNE. 

.  .  .  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  peu  de 
chose  que  Dieu  croit  donner  aux  hommes,  en  leur 
abandonnant  les  richesses,  l'argent,  les  grands 
établissements  et  les  autres  biens,  que  la  dispensa- 
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tion  qu'il  en  fait,  et  le  genre  d'hommes  qui  en  sont 
les  mieux  pourvus. 

Celui-là  est  riche  qui  reçoit  plus  qu'il  ne  con- 
sume; celui-là  est  pauvre  dont  la  dépense  excède 
la  recette.  .  .  . 

S'il  est  vrai  que  l'on  soit  riche  de  tout  ce  dont 
on  n'a  pas  besoin,  un  homme  fort  riche  c'est  un 
homme  qui  est  sage.  .  .  . 

Ni  les  troubles,  Zénobie,*  qui  agitent  votre  em- 
pire, ni  la  guerre  que  vous  soutenez  virilement 
contre  une  nation  puissante  depuis  la  mort  du  roi 
votre  époux,  ne  diminuent  rien  de  votre  magnifi- 
cence: vous  avez  préféré  à  toute  autre  contrée  les 
rives  de  l'Euphrate  pour  y  élever  un  superbe 
édifice;  l'air  y  est  sain  et  tempéré,  la  situation  en 
est  riante;  un  bois  sacré  l'ombrage  du  côté  du 
couchant;  les  dieux  de  Syrie,  qui  habitent  quelque- 
fois la  terre,  n'y  auraient  pu  choisir  une  plus 
belle  demeure;  la  campagne  autour  est  couverte 
d'hommes  qui  taillent  et  qui  coupent,  qui  vont  et 
qui  viennent,  qui  roulent  et  qui  charrient  le  bois  du 
Liban,  l'airain  et  le  porphyre;  les  grues  et  les 
machines  gémissent  dans  l'air,  et  font  espérer  à 
ceux  qui  voyagent  vers  l'Arabie  de  revoir  à  leur 
retour  en  leurs  foyers  ce  palais  aciievé,  et  dans  cette 
splendeur  où  vous  désirez  de  le  porter  avant  de 
l'habiter,  vous  et  les  princes  .vos  enfants.  N'y 
épargnez  rien,  grande  reine;  employez-y  l'or  et  tout 
l'art  des  plus  excellents  ouvriers;  que  les  Phidias 
et  les  Zeuxis  de  votre  siècle  déploient  toute  leur 
science  sur  vos  plafonds  et  sur  vos  lambris;  tracez-y 
de  vastes  et  délicieux  jardins,  dont  l'enchantement 
soit  tel  qu'ils  ne  paraissent  pas  faits  de  la  main  des 
hommes;  épuisez  vos  trésors  et  votre  industrie  sur 
cet  ouvrage  incomparable,  et  après  que  vous  y  aurez 


*Zénobie,  reine  de  Palmyre,  remarquable  par  sa  fortune 
et  son  faste,  vaincue  par  l'empereur  Àurélien,  et  emmenée 
captive  à  Rome, 
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mis,  Zénobie,  la  dernière  main,  quelqu'un  de  ces 
pâtres  qui  habitent  les  sables  voisins  de  Palmyre, 
devenu  riche  parles  péages  de  vos  rivières,  achètera 
un  jour  à  deniers  comptants  cette  royale  maison, 
pour  Fembellir  et  la  rendre  plus  digne  de  lui  et  de 
sa  fortune.  .  .  . 

DE   LA    COUR. 

La  cour  ne  rend  pas  content;  elle  empêche  qu'on 
ne  le  soit  ailleurs. 

La  cour  est  comme  un  édifice  bâti  de  marbre;  je 
veux  dire  qu'elle  est  composée  d'hommes  fort  durs, 
mais  fort  polis. 

Je  crois  pouvoir  dire  d'un  poste  éminent  et  déli- 
cat, qu'on  y  monte  plus  aisément  qu'on  ne  s'y 
conserve. 

L'on  voit  des  hommes  tomber  d'une  haute  for- 
tune par  les  mêmes  défauts  qui  les  y  avaient  fait 
monter. 

L'on  dit  à  la  cour  du  bien  de  quelqu'un  pour 
deux  raisons;  la  première,  afin  qu'il  apprenne  que 
nous  disons  du  bien  de  lui;  la  seconde,  afin  qu'il 
en  dise  de  nous. 

Vous  êtes  homme  de  bien,  vous  ne  songez  ni  à 
plaire  ni  à  déplaire  aux  favoris,  uniquement  attaché 
à  votre  maître  et  à  votre  devoir:  vous  êtes  perdu. 

C'est  rusticité  que  de  donner  de  mauvaise  grâce: 
le  plus  fort  et  le  plus  pénible  est  de  donner;  que 
coute-t-il  d'y  ajouter  un  sourire.  .  .  . 

Dans  cent  ans  le  monde  subsistera  encore  en  son 
entier:  ce  sera  le  même  théâtre  et  les  mêmes  déco- 
rations; ce  ne  seront  plus  les  mêmes  acteurs.  Tout 
ce  qui  se  réjouit  sur  une  grâce  reçue,  ou  ce  qui 
s'attriste  et  se  désespère  sur  un  refus,  tout  aura 
disparu  de  dessus  la  scène.  11  s'avance  déjà  sur  le 
théâtre  d'autres  hommes  qui  vont  jouer  dans  une 
même  pièce  les  mêmes  rôles;  ils  s'évanouiront  à 
leur  tour;  et  ceux  qui  ne  sont  pas  encore,  un  jour 
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ne  seront  plus;  de  nouveaux  acteurs  ont  pris  leur 
place:  quel  fond  à  faire  sur  un  personnage  de 
comédie. 

Un  esprit  sain  puise  à  la  cour  le  goût  de  la  soli- 
tude et  de  la  retraite. 

DU    SOUVERAIN    OU    DE    LA    RÉPUBLIQUE. 

La  guerre  a  pour  elle  l'antiquité;  elle  a  été  dans 
tous  les  siècles:  on  l'a  toujours  vue  remplir  le  monde 
de  veuves  et  d'orphelins,  épuiser  les  familles  d'héri- 
tiers, et  faire  périr  les  frères  à  une  même  bataille. 
Jeune  Soyecour,*  je  regrette  ta  vertu,  ta  pudeur, 
ton  esprit  déjà  mûr,  pénétrant,  élevé,  sociable;  je 
plains  cette  mort  prématurée,  qui  te  joint  à  ton 
intrépide  frère,  et  t'enlève  à  une  cour  où  tu  n'as 
fait  que  te  montrer:  malheur  déplorable,  mais  ordi- 
naire !  De  tout  temps  les  hommes,  pour  quelque 
morceau  de  terre  de  plus  ou  de  moins,  sont  convenus 
entre  eux  de  se  dépouiller,  se  brûler,  se  tuer,  s'é- 
gorger les  uns  les  autres;  et,  pour  le  faire  plus 
ingénieusement,  et  avec  plus  de  sûreté,  ils  ont 
inventé  de  belles  règles  qu'on  appelle  l'art  mili- 
taire: ils  ont  attaché  à  la  pratique  de  ces  règles  la 
gloire,  ou  la  plus  solide  réputation;  et  ils  ont  depuis 
enchéri  de  siècle  en  siècle  sur  la  manière  de  se 
détruire  réciproquement.  De  l'injustice  des  pre- 
miers hommes,  comme  de  son  unique  source,  est 
venue  la  guerre,  ainsi  que  la  nécessité  où  ils  se  sont 
trouvés  de  se  donner  des  maîtres  qui  fixassent  leurs 
droits  et  leurs  prétentions.  Si  content  du  sien,  on 
eût  pu  s'abstenir  du  bien  de  ses  voisins,  on  avait 
pour  toujours  la  paix  et  la  liberté.  .  .  . 

*  Le  chevalier  de  Soyecour,  dont  le  frère  avait  été  tué  à  la 
bataille  de  Fleurus,  1690,  et  qui  mourut  trois  jours  après  lui  des 
blessures  qu'il  avait  reçues  à  cette  même  bataille. 
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DE    L  HOMME. 

...  Il  n'y  a  rien  que  les  hommes  aiment  mieux 
à  conserver,  et  qu'ils  ménagent  moins,  que  leur 
propre  vie. 

La  mort  n'arrive  qu'une  fois,  et  se  fait  sentir  à 
tous  les  moments  de  la  vie:  il  est  plus  dur  de  l'ap- 
préhender que  de  la  souffrir. 

L'on  craint  la  vieillesse,  qu'on  n'est  pas  sûr  de 
pouvoir  atteindre. 

Une  longue  maladie  semble  être  placée  entre  la 
vie  et  la  mort,  afin  que  la  mort  même  devienne  un 
soulagement  et  à  ceux  qui  meurent  et  à  ceux  qui 
restent. 

Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements, 
niiître,  vivre,  et  mourir:  il  ne  se  sent  pas  naître,  il 
souffre  à  mourir,  et  il  oublie  de  vivre.  .  .  . 

Un  homme  vain  trouve  son  compte  à  dire  du  bien 
ou  du  mal  de  soi:  un  homme  modeste  ne  parle 
point  de  soi.  .  .  . 

Une  grande  âme  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'in- 
justice, de  la  douleur,  de  la  moquerie;  et  elle  serait 
invulnérable,  si  elle  ne  souffrait  par  la  compassion. 

Un  homme  haut  et  robuste,  qui  a  une  poitrine 
large  et  de  larges  épaules,  porte  légèrement  et  de 
bonne  grâce  un  lourd  fardeau:  il  lui  reste  encore 
un  bras  de  libre;  un  nain  serait  écrasé  de  la  moitié 
de  sa  charge:  ainsi  les  postes  éminents  rendent  les 
grands  hommes  encore  plus  grands,  et  les  petits 
beaucoup  plus  petits. 

La  plupart  des  hommes  emploient  la  première 
partie  de  leur  vie  à  rendre  l'autre  misérable.  .  .  . 

Il  n'y  a  pour  l'homme  qu'un  vrai  malheur,  qui  est 
de  se  trouver  en  faute,  et  d'avoir  quelque  chose  à 
se  reprocher. 
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DES  JUGEMENTS. 


.  .  .  Ceux  qui,  sans  nous  connaître  assez,  pensent 
mal  de  nous,  ne  nous  font  pas  de  tort:  ce  n'est  pas 
nous  qu'ils  attaquent,  c'est  le  fantôme  de  leur 
imagination. 

Rien  ne  nous  venge  mieux  des  mauvais  juge- 
ments que  les  hommes  font  de  notre  esprit,  de  nos 
mœurs  et  de  nos  manières,  que  l'indignité  et  le 
mauvais  caractère  de  ceux  qu'ils  approuvent. 

Une  circonstance  essentielle  à  la  justice  que  l'on 
doit  aux  autres,  c'est  de  la  faire  promptement  et 
sans  différer:  la  faire  attendre,  c'est  injustice. 

Ceux  qui  emploient  mal  leur  temps  sont  les 
premiers  à  se  plaindre  de  sa  brièveté.  Comme  ils 
le  consument  à  s'habiller,  à  manger,  à  dormir,  à  de 
sots  discours,  à  se  résoudre  sur  ce  qu'ils  doivent 
faire,  et  souvent  à  ne  rien  faire,  ils  en  manquent 
pour  leurs  affaires  ou  pour  leurs  plaisirs:  ceux  au 
contraire  qui  en  font  un  meilleur  usage  en  ont  de 
reste. 

Il  y  a  des  créatures  de  Dieu,  qu'on  appelle  des 
hommes  qui  ont  une  âme  qui  est  esprit,  dont  toute 
la  vie  est  occupée  et  toute  l'attention  est  réunie  à 
scier  du  marbre:  cela  est  bien  simple,  c'est  bien  peu 
de  chose.  Il  y  en  a  d'autres  qui  s'en  étonnent, 
mais  qui  sont  entièrement  inutiles,  et  qui  passent 
le  jour  à  ne  rien  faire:  c'est  encore  moins  que  de 
scier  du  marbre. 

DE    LA    MODE. 

La  vertu  a  cela  d'heureux  qu'elle  se  suffit  à  elle- 
même,  et  qu'elle  sait  se  passer  d'admirateurs,  de 
partisans  et  de  protecteurs:  le  manque  d'appui  et 
d'approbation  non  seulement  ne  lui  nuit  pas,  mais 
il  la  conserve,  l'épure,  et  la  rend  parfaite:  qu'elle 
soit  à  la  mode^  qu'elle  n'y  soit  plus,  elle  demeure 
vertu. 
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DE  QUELQUES  USAGES. 


Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce 
qui  n'est  pas  vertueux;  et  si  elle  n'est  pas  vertu, 
c'est  peu  de  chose. 

DES  ESPRITS   FORTS. 

Les  esprits  forts  savent-ils  qu'on  les  appelle  ainsi 
par  ironie  ?  Quelle  plus  grande  faiblesse  que 
d'être  incertain  quel  est  le  principe  de  son  être,  de 
sa  vie,  de  ses  sens,  de  ses  connaissances,  et  quelle 
en  doit  être  la  fin  ?  Quel  découragement  plus 
grand  que  de  douter  si  son  âme  n'est  point  matière 
comme  la  pierre  et  le  reptile,  et  si  elle  n'est  point 
corruptible  comme  ces  viles  créatures?  N'y  a-t-il 
pas  plus  de  force  et  de  grandeur  à  recevoir  dans 
notre  esprit  l'idée  d'un  être  supérieur  à  tous  les  êtres, 
qui  les  a  tous  faits,  et  à  qui  tous  se  doivent  rappor- 
ter, d'un  être  souverainement  parfait,  qui  est  pur, 
qui  n'a  point  commencé  et  qui  ne  peut  finir,  dont 
notre  âme  est  l'image,  et,  si  j'ose  dire,  une  portion 
comme  esprit  et  comme  immortelle.  .  .  . 

Je  sens  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  je  ne  sens  pas  qu'il 
n'y  en  ait  point;  cela  me  suffit,  tout  le  raisonnement 
au  monde  m'est  inutile;  je  conclus  que  Dieu  existe. 
Cette  conclusion  est  dans  ma  nature;  j'en  ai  reçu 
les  princif>es  trop  aisément,  dans  mon  enfance,  et 
je  les  ai  conservés  depuis  trop  naturellement  dans 
un  âge  plus  avancé,  pour  les  soupçonner  de  fausseté: 
mais  il  y  a  des  esprits  qui  se  défont  de  ces  principes; 
c'est  une  grande  question  s'il  s'en  trouve  de  tels;  et 
quand  il  serait  ainsi,  cela  prouve  seulement  qu'il  y 
a  des  monstres. 

Il  y  a  deux  mondes:  Tun  où  l'on  séjourne  peu,  et 
dont  l'on  doit  sortir  pour  n'y  plus  rentrer;  l'autre 
où  l'on  doit  bientôt  entrer  pour  n'en  jamais  sortir. 
La  faveur,  l'autorité,  les  amis,  la  haute  réputation, 
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les  grands  biens,  servent  pour  le  premier  monde; 
le  mépris  de  toutes  ces  choses  sert  pour  le  second. 
Il  s'agit  de  choisir. 

La  religion  est  vraie,  ou  elle  est  fausse:  si  elle 
n'est  qu'une  vaine  fiction,  voilà,  si  l'on  veut,  soi- 
xante années  perdues  pour  l'homme  de  bien,  pour 
le  chartreux  ou  le  solitaire;  ils  ne  courent  pas  un 
autre  risque:  mais  si  elle  est  fondée  sur  la  vérité 
même,  c'est  alors  un  épouvantable  malheur  pouf 
l'homme  vicieux;  l'idée  seule  des  maux  qu'il  se  pré- 
pare me  trouble  l'imagination;  la  pensée  est  trop 
faible  pour  les  concevoir,  et  les  paroles  trop  vaines 
pour  les  exprimer.  Certes,  en  supposant  même 
dans  le  monde  moins  de  certitude  qu'il  ne  s'en 
trouve  en  effet  sur  la  vérité  de  la  religion,  il  n'y  a 
point  pour  l'homme  un  meilleur  parti  que  la  vertu. 

Il  y  a  quarante  ans  que  je  n'étais  point,  et  qu'il 
n'était  pas  en  moi  de  pouvoir  jamais  être,  comme 
il  ne  dépend  pas  de  moi,  qui  suis  une  fois,  de  n'être 
plus;  j'ai  donc  commencé,  et  je  continue  d'être  par 
quelque  chose  qui  est  hors  de  moi,  qui  durera  après 
moi,  qui  est  meilleur  et  plus  puissant  que  moi;  si 
ce  quelque  chose  n'est  pas  Dieu,  qu'on  me  dise  ce 
que  c'est. 
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A  coté  OU  au-dessous  des  dix  écrivains  hors 
ligne,  dont  le  premier  est  Descartes  et  le  dernier 
La  Bruyère,  il  y  en  eut  au  XVIP  siècle  qui,  à  un 
niveau  moins  élevé,  ont  brillé  d'un  vif  éclat  et  ac- 
quis une  renommée  durable. 

Quelques-uns  d'entre  eux  ont  eu  une  part  de 
popularité  à  peine  moindre  que  les  plus  populaires, 
et  leurs  œuvres  se  recommandent  à  l'estime,  parfois 
à  l'amour  et  à  l'admiration  des  lecteurs  par  des 
qualités  éminentes  d'originalité  et  de  style. 

En  premier  lieu  il  faut  citer  les  Lettres  de  Mme. 
DE  Sévigné.  La  plupart  sont  écrites  à  sa  fille, 
Mme.  de  Grignan,  presque  toutes  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  style,  d'esprit  ou  de  sentiment.  Elles 
font  connaître,  mieux  qu'aucun  autre  livre  de  ce 
temps,  et  d'une  façon  délicieuse,  la  vie,  le  ton,  les 
manières  de  la  société  élégante  du  XVIP  siècle  et 
de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Mme.de  Sévigné  mérite  une  place  à  part  parmi 
les  femmes  écrivains.  Sans  aucune  prétention 
d'auteur  elle  a  laissé  trotter  sa  plume  en  écrivant 
ses  Lettres,  et  a  simplement  atteint  à  la  perfection 
du  genre.  D'autres  noms  d'écrivains  éveillent 
ridée  de  telle  ou  telle  qualité  ;  quand  on  dit  Mme. 
de  Sévigné  on  veut  dire  toutes  les  grâces  de 
l'esprit,  toutes  les  tendresses  du  cœur.  On  ne 
«aurait  se  passer  de  lire  au  moins  un  recueil  choisi 
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de  ses  Lettres,  pour  peu  qu'on  se  pique  de  savoir 
ou  d'étudier  la  langue  française. 

Deux  autres  dames  du  grand  monde  ont  ajouté 
l'illustration  littéraire  à  celle  de  la  naissance  et  de 
la  fortune,  Mme.  de  La  Fayette  par  ses  deux 
jolis  romans  de  Zaïde  et  de  la  princesse  de  Clèves, 
et  Mme.  de  Maintenon  par  le  recueil  de  ses 
Lettres,  imprimées  après  sa  mort. 

Mme.  de  Motteville  publia  des  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  d'Anne  d'Autriche,  femme  de 
Louis  XIII.  Elle  a  un  air  d'observatrice  honnête 
et  sincère,  et  l'art  de  conter  avec  simplicité  et 
naturel. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  qui  occupa  par 
sa  naissance  une  brillante  position  sociale,  occupe 
une  belle  position  parmi  les  écrivains  moralistes 
par  son  livre  des  Maximes.  C'est  un  livre  écrit 
d'un  style  ferme,  concis  et  passionné,  avec  l'amer- 
tume d'un  grand  seigneur  égoïste,  sans  illusion  et 
sans  confiance  dans  la  nature  humaine. 

Le  cardinal  de  Retz  a  laissé  des  Mémoires 
qui  contiennent  l'histoire  de  la  Fronde.  Il  joua 
lui-même  un  rôle  actif  dans  les  événements  qu'il 
raconte,  avec  un  certain  air  de  grandeur,  dans  une 
langue  piquante,  impétueuse  et  originale,  comme 
le  fut  sa  conduite. 

L'abbé  de  Saint-Réal  est  un  historien  remar- 
quable pour  sa  correction  et  pour  l'intérêt  drama- 
tique qu'il  sut  donner  à  l'histoire.  Son  meilleur 
ouvrage  est  son  Histoire  de  la  Conjuration  des 
Espagnols  contre  Venise. 

Après  les  grands  poètes  du  siècle,  il  y  a  lieu  de 
citer  Jean-Baptiste  Rousseau,    dont   les   poésies 
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lyriques,  psaumes,  odes  et  cantates,  se  recomman> 
dent  par  l'élévation  des  sentiments  et  l'harmonie 
soutenue  des  vers;  Regnard,  qui  sut  se  faire  ap- 
plaudir, après  Molière,  par  de  spirituelles  comédies, 
telles  que  le  Joueur  et  le  Légataire  universel; 
Mme.  Deshoulières  à  laquelle  ses  Idylles,  aux 
douces  émotions  et  d'une  facture  charmante,  assu^ 
rent  un  rang  honorable  dans  la  poésie  pastorale. 

Les  sermons  de  Bourdaloue  et  les  sermons  de 
Massillon  sont,  avec  les  oraisons  funèbres  de 
Bossuet,  les  plus  belles  productions  de  l'éloquence 
religieuse  au  XVII®  siècle.  Chez  Bourdaloue  cette 
éloquence  est  austère,  puissante,  intellectuelle  ; 
chez  Massillon  elle  est  suave,  harmonieuse,  pathé- 
tique. Le  plus  grand  succès  de  ce  dernier  est  le 
Petit  Carême,  série  de  sermons  prêches  devant 
Louis  XV,  âgé  de  neuf  ans. 

Port-Royal,  dont  la  robuste  influence  se  fît  sentir 
sur  l'éducation  de  la  jeunesse  en  général,  et  sur  deux 
des  plus  grands  classiques  français  en  particulier, 
produisit  aussi  quelques  écrivains  distingués.  Les 
plus  connus  sont  Arnaud  et  Nicole. 

Arnaud  était  un  travailleur  infatigable.  Son 
impétueuse  activité  l'empêcha  de  donner  à  ses 
œuvres  le  soin  qu'il  aurait  fallu.  Il  en  produisit 
un  nombre  considérable.  La  plus  importante  est 
sa  Logique  ou  l'Art  de  penser,  livre  vraiment  clas- 
sique, et  un  des  plus  utiles  qu'il  y  ait  pour  le  per- 
fectionnement de  la  raison. 

Nicole  est  un  écrivain  qui  n'eut  d'autre  mobile 
que  l'amour  du  prochain.  Il  écrivit  des  Essais  de 
morale  et  un  Traité  des  moyens  de  conserver  la 
paix  avec  les  hommes.     Ne   lui  demandez  point 
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d'efforts  d'art  ou  d'imagination,  point  d'éloquence, 
si  ce  n'est  celle  d'une  honnête  conviction.  Il  est 
simple  et  clair,  insinuant  sans  artifice,  tendre  avec 
bon  sens,  et  toujours  dans  les  bornes  d'une  aimable 
et  saine  philosophie. 
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LIVRES    À    LIRE, 
Et  à  recommander  pour  la  formation  d'une  bibliothèque. 

De  toutes  les  substances  qu'on  trouve  dans  une 
pharmacie,  disait  un  médecin,  choisissez-en  vingt 
avec  discernement,  et  vous  pourrez  vous  passer  du 
reste.  A  plus  forte  raison,  dirions-nous,  de  toutes 
les  œuvres  d'une  génération  qui  remplissent  le 
catalogue  d'un  libraire,  choisissez-en  vingt  avec 
discernement,  et  vous  pourrez  vous  passer  du  reste. 
Une  génération  ne  produit  pas  plus  d'une  vingtaine 
d'oeuvres  d'un  intérêt  universel,  et  ce  sont  celles-ci 
seules  qui  méritent  de  paraître  sur  les  rayons  d'une 
bonne  bibliothèque.  Hormis  les  cas  d'études 
spéciales,  c'est  la  qualité  qu'il  faut  chercher,  pas  la 
quantité  ni  la  nouveauté.  Peu  de  livres,  mais  les 
meilleurs;  ceux-là  qui  se  recommandent  par  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau  indépendamment  des 
temps  et  des  lieux,  ceux  qn'rn  trouve  toujours  du 
plaisir  et  du  profit  à  lire  et  à  relire. 

Tels  sont  les  livres  suivants,  appartenant  au 
cycle  littéraire  que  nous  venons  de  parcourir: 

Montaigne:  Les  Essais, 

Descartes  :  Discours  dt  la  Méthode. 

Corneille  :   Théâtre  choisi. 

Pascal  :  Us  Pensées. 

M  o  Li  feR  E  :    Théâtre  complet. 

La  Fontaine  :  Les  Fables. 

BoiLEAU  :  Œuvres  poétiques. 

Racine  :  Théâtre  comtlet. 

Bossuet  :  Oraisons  funibres.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
même  ;  Discours  sur  F  histoire  universelle. 

FÉNELON  :  Télémaque.  Education  des  filles.  Lettre  sur  les 
occupations  de  F  Académie. 

La  Bruyère:  Les  Caracthes. 

La  Rochefoucauld  :  Les  Maximes. 

Mme.  de  SéviCNi  :  Lettres  choisies. 

Mamillon  :  Le  petit  Carême. 
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Le  charme  de  ces  livres  n'est  pas  seulement  dans 
rexcellence  du  style,  mais  dans  l'intérêt  universel 
du  sujet.  La  nature  humaine  y  est  peinte  simple- 
ment, sincèrement,  sans  parti  pris  de  l'amoindrir 
ni  de  l'enlaidir,  sans  intention  malhonnête  ni  vaine 
curiosité.  Le  commerce  en  est  salutaire:  il  dé- 
veloppe le  goût  des  lectures  sérieuses,  fortifie  l'esprit, 
et  est  le  meilleur  préservatif  contre  tout  ce  qu'il  y 
a  d'artificiel,  de  faux  et  de  corrompu  en  littérature. 


Fin. 
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^  German  poems.    02  pp.    Boards ao 

Ou  See  also  Hugo  Sélections,  De  Janon.  and  Pylodet. 

Porchat's  Trois  Mois  sous  la  Neige.    Journal  of  a  young  man  in  the 

Jura  mountains.     160  pp.    (Cl.,  70  cts.)    Paper 5a 

Pressensé's  Rosa.    With  vocabulary  by  L.  Pylodet.     A  classic  for  girls. 

,X  2B5PP.    (Cl., $1.00.)    Paper 52 

2     Pylodet'»  Gouttes  de  Rosée.    Petit  Trésor  poétique  des  Jeunes  Per- 

•iS{  sonnes.     188  pp 50 

l„  La  Mère  l'Oie.    Poésies,   Enigmes,  Chansons,  et  Rondes 

m  Enfantines.     Illustrated.    80  pp.     Boards 40 

r;     Racine'»  Athalie.     .New  Ed.    Goynes.)    117  pp.     Bds ao 

!?  Esiber.    (Joynes.)    66  pp.     Boards 20 

^  Les  Plaideurs.    (Delbos.)    80  pp.     Boards 20 

'^^     Saint-Germain's  Pour    une   épingle.     Suitable    for    old  and   young. 

^  With  vocabulary,     174  pp.    (Cl.,  75  cts.)    Paper 36 

Q^     Ste.-Beuve.    Seven  of  the  Causeries  du  Landi.    (Harper.)    Qu'est-ce- 
qu'un  classique.  Grande  Epoque  de  la  Prose,  Pensées 
ae   Pascal,    La  Fontaine,   Mémoires  de    Saint-Simon, 
•v!  Mme.   de    Maintenon,  La    Duchesse    de    Bourgogne. 

U  Ii4-i76pp •     • 75 

C     Ste.-Pierre*»  Paul  et  Virginie.    (Kubns.)    An  édition  of  this  great 
Qj  classic,  with  fuU  notes.    Suitable  alike  for  beginner» 

V,  and  for  collège  classes.    z-f-i^PP 50 

JT       Saod's  Petite  Fadette.    (Bôcher.)    «05  pp 05 

^  La  Mare  au  Diable.    (Joynes.)     Vocab.    xix -|- 122  pp... 40 

(^  MariaDoe.    (Henckels.)    go  pp.     Paper 30 

•"        Saodeao'»  La  Maison   de   Penarvan.    A  comedy  of  the   Révolution. 

V^  (Bôcher.)    73  pp.     Boards ao 

Çg  Mlle,  de  la  SeiKhère.     Drama.    (BOcber.)    90  pp.    Boards..        ao 

flQ     Scrib»'»  Les  DoigU  de  Fée.     Comtdy.    (Bôcher.)     Boards.. ao 

C^  (et  Mélcsville)  VaMrie.     Drama.    (Bôcher.)    Vocab.    39PP->        «o 

^^  (et  L^oavë),  BaUille  de  Dames.   CV//i/</>'.  (Bûcher.)  81  pp.  Bds.        20 
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Henry  Holt  6r  Co.'s  French  Text-Books. 

^  • 

n\  NET  PRICI 

•i;  Sévigné.     20  Letters.     See  Walter $075 

Vi^  Ségur's  Les  Petites  Filles  Modèles,  bound  with  Carraud's  Les  Goûters 
^  de  la  Grand'mère.    With  List  of  difficult  phrases.    98  -\-  95 

Ç  PP-     See  Carraud 80 

Q  Les  Petites  Filles  Modèles.    98  pp.    Paper 24 

•Î5;  Siraudin's  (et  Thiboust)  Les  Femmes  qui  Pleurent  ("  Weeping  Wives."). 

>i>*  Modem  Comedy.    28  pp.     Paper 20 

^O  Souvestre's  La  Loterie  de  Francfort,  with  Curo's  La  Jeune  Savante. 

^  Comédies  for  Children.    47  pp.    Boards 20 

k^  Un  Philosophe  sous  les  Toits.    With  table  of  difficulties. 

-^  '3ZPP-     (Cl.,  6octs.)    Paper 28 

»C!  Le  Testament  de  Mme.  Pâturai,  with  Drohojowska's  La 

O  Demoiselle  de    St.  Cyr.     Plays  for  Children.     54   pp. 

Çj  Boards .        20 

^  La  Vieille  Cousine,  bound  with  Les  Ricochets.    Plays  for 

j~  Children.     52  pp.     Paper 20 

^  Taine's  Les  Origines  de  la  France  Contemporaine.  (Edgren.)  Extracts. 

With  portrait.     157  pp.     Boards 5o 

^  Thiers' Expédition  de  Bonaparte  en  Egypte.    (Edgren.)  With  portrait. 

i^  ix  +  130  pp.     Boards 35 

^  Toepffer's  Bibliothèque  de  Mon  Oncle.    50 

C  Vacquerie's  Jean  Baudry.     Play.    (Bôcher.)    Paper 20 

^  Verconsin's  C'était  Gertrude.     En  Wagon.    Two  of  the  best  modem 

■*»<  comédies  for  amateurs.     Boards 30 

^  Vei-ne's  Michel  Strogoff.     (Lewis.)    Abridged.    A  taie  of  the  Tartar 

QQ  rébellion.     With  portrait.     129  pp 70 

^  De  Vigny's  Cinq  Mars.     (Owen-Paget.)    Notes  only.    Paper 50 

Walter'»  Classic  French  Letters,    Voltaire,  Mmes.  de  Sévigné,  Maia- 

tenon,  et  Du  Deflfand.    (Walter.)    230  pp 75 

-•  Zola  Sélections.     (Cameron.) 

fl\  Priées  net.     Postage  %  per  cent  additional.    Descriptive  List  free. 

Q  Books  Translated  from  the  French. 

©  Priées  retail.     Carriage  prepaid.     See  Miscellaneous  Catalogue. 

*^ 

^♦m  About's  The  Man  with  the  Broken  Ear $1  00 

^O  The  Notary's    Nose i  c» 

1^  Bacourt's  Souvenirs  of  a  Diplomat  (in  America  under  Van  Buren,  etc.).     i  50 

(^  Bazin's  Italians  of  Today 125 

Berlioz  :  Sélections  from  Letters  and  Writings 2  00 

«d  Chevrillon's  In  India.     Impressions  of  Travel 150 

0  Chanson  de  Roland 125 

B  Gavard's  A  Diplomat  in  London  (1871-1877) 125 

^  Guerin's  Journal.     With  Essays  by  Matthew  Arnold  and  Ste.-Beuve —     125 

1  Guyau's  Non-religion  of  the  Future 3  00 

fr  Rousselet's  Ralph,  the  Drummer  Boy i  50 

^  Ste-Beuve's  English  Portraits 200 

(/j  Taine's  Works.     Library  Edition.     18  vols Eaeh    250 

•^  The  Pyrénées.     Ill'd  by  Doré.     (Full  morocco,  $20.00.) 1000 

O                    English  Literature.    With  28  portraits.    Gilt  tops.  4  vols  in  box.    7  50 
English  Literature.    Abridged  by  John  Fiske.    i  vol net    140 
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